壹
“灯光好像写了一首诗，他寂寞我不读他。”
傍晚时分下起暴雨。
此刻，我与时间之间有种道不明的间隙，在最隐秘的夜色中，裹着前不着村后不着店的无力感，急于找个环境安顿自己。
是的，是谁说的，黑夜里的黑谋杀视力。
飘忽的黑如在凝睇，我们总想在这缥缈的夜里寻找可以亲近的东西，直觉该推开一扇门，去说该说的不该说的话，去见该见的不该见的人，去听该听的不该听的笑话，这无光无人的一隅，像极了洪荒大海，墙外有华灯初上，青春炙热，墙内正大雨滂沱，衰颓破败。
独处大抵如此：阒寂之下，扑朔迷离，浮光掠影，即逝往昔。毫无悬念。只是，你会不会希望这记忆它突然停下，载你一程？
我还没有想好怎么回答，我只是在想：
让句与句和平相处，让我与我心有灵犀。寂寞热闹倒两由之。
贰
“深夜一枝灯，若高山流水，有身外之海。”
有时也有例外。
晨起，静坐，揣着一颗不放心，看东升日出，至暮色四合，吹过耳边稍冷的是风，晒着身侧稍暖的是光。这天，它们没出差错，也不妨碍你的拳拳深情。
这世界像一只巨大的容器，而你透过一枚瓶口，不动声色地窥视了所有。一如多年所见——
十年与十天，对它倒没多大意义。目之所及，仍有河汉相遥。
也掸掉灰尘，
也斜插风景，
也掐一枝花，祝今日明媚。
细节还没想好，但遗忘已经开始。暮色苍茫中，有触绪回肠的味道。一切平静中的生动，在婉转回旋中迭加，触须稍一试探，心下明了，风轻云淡却也鲜活。
“白昼的头颅，倚靠在夜晚的肩上。”
这样也好。
你看，天色已晚。
