文/柠檬森Lemon
在漫长的悠悠岁月中，我相信每个人心中都有这样一个人，他仿佛总是有着一种神奇的魔力，前一秒可以让你满心欢喜，下一秒也可以让你跌入谷底。你为他哭过，笑过，认真过，疯狂过，经历了那么多，最后却没有在一起。
我们通常把那段难忘的岁月叫青春，而在你心底留下深深烙印的那个人，叫初恋。
对于喜欢电影的人来说，初恋给人的感觉大概就是电影《情书》，淡淡的，纯纯的，羞涩中略带一点点梦幻，可童话永远不存在现实生活中。
幸运的是，当年拍《情书》的导演岩井俊二，带着他的第一部中国作品《你好，之华》，用一种独特的手法再次为我们重新讲述了初恋的故事。
故事开始于一场葬礼，之华的姐姐之南因为抑郁症自杀去世了，她代替姐姐受邀参加初中同学会。在同学会上，之华邂逅了年少时暗恋的对象尹川，留下联系方式后，之华开始以姐姐的名义和尹川通信。
在一封封往来的信件中，一段青春时期的回忆被逐渐拼起，而我也在其中看到了初恋的美好与残酷。
01 为你欢喜，在所不惜
张子枫饰演的少年之华大概是很多女孩的范本。她古灵精怪，她热心开朗，她爱而不得。她愿意做任何让尹川开心的事情，哪怕尹川喜欢的是自己姐姐。
年少时，我们为了接近自己喜欢的人，可以找任何借口靠近他，了解他，讨他欢心。明知道那个人喜欢的不是自己，也要飞蛾扑火，不惜此生。
少年之华便是这样的一个女生，为了能够让尹川原谅自己，她忍着痛把那些尹川写给姐姐的情书亲手教到姐姐手上，而自己写的情书却被尹川当场拒绝。
这种喜欢是不分年龄不分阶层的，这里就不得不夸赞导演的高超手法了，为了印证自己的观点，岩井俊二特地设计了之华婆婆这一角色。
之华的婆婆心底埋藏着一个秘密，那就是暗恋自己大学时代的英语老师，七十多岁的人了，还想着和老师学英语，每天戴着老花镜查阅英文词典，以书信的形式和老师保持联系。
婆婆的这种行为虽然幼稚，却不失浪漫。这种爱很细腻，比起当下的快餐式恋爱，显得矜持许多。但也正是因为这种矜持，让我们看到了初恋给予人的力量。
初恋之所以伟大，不是因为那个人是你此生唯一，而是那段为爱横冲直撞的青葱岁月再也回不去了。
后来，你可能遇见了一个合适的人，但再也没有当初那种冲动的感觉，日子逐渐回归平淡，你也慢慢懂得，柴米油盐才是真。
但初恋给予你的美好，就像留在你身上的一块刺青，虽然已经毫无感觉，但它真真切切存在着。
02 此去经年，依然爱你
青春的影，兜兜转转。流进人群，聚聚散散。
那些以为一辈子不会再见的人稀里糊涂地又遇见了，之华和尹川的相遇便是如此，同学会上，他把她错认成姐姐之南。之华也将计就计，用之南的名义和他通信，和他诉说自己的心事。
岩井俊二是电影界的首席纯爱大师，在他的电影里，不会出现车祸，出轨，堕胎这种烂俗情节。所以之华和尹川也没有孤男寡女，干柴烈火。
导演是一个理性中略带偏执的人，他把之华设计成了一个已婚的中年妈妈，而尹川还是一个大龄单身的文苑男青年，这样的设定更加现实接地气，让观众接纳。
此时，如果你问我，之华还爱尹川吗？
我想答案是肯定的，从很多细节可以找出答案，比如在聚会上不经意的偷瞄，面对尹川提问时的不知所措，知道他来拜访时惊慌找口红，维持自己的美丽形象，这都是在乎的表现。因为我爱你，所以我始终希望在你心中是完美的。
但之华的这种爱更深沉，更理性，更克制。
因为之华知道，尹川从始至终深爱的是姐姐之南，而自己也已经有了稳定的婚姻。与其紧抓着不放，还不如放手成全。尽管姐姐之南已经去世，但尹川那么优秀有才华，他一定会找到更合适的人。
周迅无疑是最适合演之华的女演员，周公子身上的灵气没有随着年龄的增长而减少，相反变得愈发浑重淡然。
她把之华的那种隐忍，无奈，欣喜，失望刻画的淋漓尽致，如果你年少时也曾深爱过一个人，相信你一定会感同身受。
03 大梦初醒，平淡是真
有些人，只能放在心底。有些事，只能成为回忆。
长大后的我们渐渐明白，喜欢的人未必要在一起，合适的人才更能把日子过下去。
长大后的之华明白了这个道理，她有了一份稳定温馨的婚姻，老公周文涛是一个爱她宠她，十分在乎她的程序员。
很多温馨的桥段都是周文涛和之华给我的，最喜欢的两场戏分别是周文涛因为吃醋，把之华的手机摔坏了，为了能够哄她开心，他用纸杯和线做成传声电话，并在纸杯上贴上苹果的标记。他让之华把一个纸杯放在耳朵上，自己对另一个纸杯说：“明天我去给你买一个新苹果手机。”
另一场戏是为了分散之华的精力，他从朋友那里找来两只身形硕大的牧羊犬，每天和之华一起去遛狗，他还使坏不帮之华，让之华被两条牧羊犬牵着跑，他在后面给之华录DV，把这些美好的回忆一一保存。
整部电影看下来，你会发现岩井俊二没有刻意去煽情，整部影片都是淡淡的，包括配乐也没有特别大的起伏，保持着他一贯清新简单的风格。
岩井俊二的厉害之处在于，通过电影中的那些简单的小美好，像你传达了他对青春，对初恋，对生活，对婚姻的态度。
人们总是对初恋这个字眼有着很深的偏执，对于很多人来说，初恋是年少的欢喜，是一生的遥不可及。可人不会永远年少，每个年龄段都有不同的风景等待你去发现。
错过一辆车，你可能会等几分钟。错过一个人，可能会让你遗憾一生。
可人生怎么可能没有遗憾，难道就因为一次错过，我们的人生就止步不前了嘛？不是这样的，我们还是要昂首挺胸，大步向前走，因为前方，你的周文涛也在不远处等你。
