世界杯是可以下酒的。播出时间表就是一份菜谱,32强,全能当下酒菜上桌。红魔比利时是小龙虾;一水儿绿的墨西哥队是拍黄瓜;巴西可以是水煮毛豆,或因太过纯熟,颜色从青到了黄。英格兰时红时白,一定是油炸花生米。塞内加尔这样的非洲球队,怎么看怎么像炸金蝉,煎得外酥里嫩,吃起来野味十足。
酒是世界杯的好伙伴。球间一壶酒,独斟无相亲。举杯邀电视,对影二十多人。不过,若边看球边饮,白酒劲儿偏大,除非真有海量,否则自饮还好,开场就三五好友觥筹交错起来,撑不到结束就高了。再碰上爱喝急酒的,更不合适。我写过一个老家的酒晕子,尤好吃鱼,因席面上往往最后才上鱼,竟长年累月不知鱼的滋味。还好他大概不看世界杯,否则连进球都难看上,更不知比赛的结果究竟如何。
换红酒,正经喝法则显得过于斯文。上半场用来醒,下半场再细品,“随着守门员的一声哨响,全场比赛结束了!”尚没有微醺的意思。
或许,只有啤酒,才可以和足球同频。从酣畅到薄醉,像一次次妙传,撕破防线;也可忽然高潮,射门一样干杯。能加时延续,小口慢饮;也能一口一杯,如点球对决。
所以,世界杯是足球盛宴,更是全世界的啤酒节。什么房市泡沫,互联网泡沫,经济泡沫,都不如啤酒泡沫。看世界杯,不存在喝不喝啤酒的问题,只存在喝什么啤酒的选择。据说,有人为看世界杯,提前很久就开始调节生物钟,这一点我做不到,但我为了看世界杯,已调整出喝啤酒的习惯了。
平常我是很少喝啤酒的,因为爱白酒,确实是真爱。在一起喝酒的朋友知道,我最厌掺酒,有时去二场三场,已经喝多了,也不愿意换啤酒,习惯手里提溜着一瓶魏道杨湖,从酒店包房到地摊马扎,从一而终,无怨无悔。另外,酒店里成瓶的啤酒,不管哪种牌子,总觉得入口寡淡,回味不足,回尿倒是充分。
这并不是啤酒本身的错。不管是白酒、红酒还是啤酒,都有好喝的,也有不好喝的。有优有劣,有真有假,也有口味的不同。狗子写过《一个啤酒主义者的自白》,他最爱啤酒,却并不挑,他痴迷喝啤酒的感觉。张弛什么酒都喝,但似乎对啤酒有更深的感情。有年我去北京,他在基辅餐厅请客,等座的功夫,就先拉着我喝了两扎,饭还没吃,我感觉就喝飘了。最后乌克兰的功勋演员来唱歌,他们跟着一起合唱,大醉。后来张弛还把刚从琉璃厂淘的两件好玩意儿给丢了,第二天又回餐厅来寻。
有次和张弛聊起来,他想拍一电影,把几名爱喝啤酒的朋友凑在一个游泳池边,聊啤酒,一个人每天至少喝十几瓶啤酒,一生能喝多少?最后计算出结果是,连一个游泳池的底儿都不够。这个结论再度证明了人类的渺小。
所以,人要喝酒,就要喝好酒,啤酒当然也是。我理想中的好啤酒,一是有厚度,喝起来不能像水,口感要香,可以是粮食香,也可以是果香、花香、松枝香、焦糖香甚至蜜香。美好的气息可能是来源熏烤的麦芽,或投放的啤酒花,或精心培育的酵母,集结在每一口啤酒之中。其次要有力度,咽下去,喉头可以感觉到冲击力。再打一个饱满的酒嗝,实在是太完美不过。
所以,我觉得,也只有精酿啤酒,才能有酒的浓郁。和普通工业啤酒相比,差距如同伍迪艾伦和冯小刚,赫本和范冰冰,马尔克斯与刘震云。精酿对得住这个“精”字,不管是漆黑的世涛,还是红棕色的博克,或者是淡金色的皮尔森,都有让人留恋的美好,先是觉得难得,再难舍,最终难忘。
精酿啤酒能喝出生命的律动,是因为啤酒的本身也是有生命的,尤其是原浆,因酵母的存在,可以说是“活的啤酒”,保留了发酵过程中的活性酵母,呈现一定浊度,泡沫极其丰富,口味新鲜纯正。
说起酵母来,有一个地方的酵母,别处很难能比,就是青岛啤酒。众所周知,他们的酵母来自一百多年前的德国,衍生至今,所以,第一次喝青岛啤酒出的一款原浆,确实让我惊艳了一下。这种惊艳如同其简单、朴实的自我介绍:作为青岛啤酒目前市面上最高端的啤酒产品,青啤原浆自孕育开始,便遵循着啤酒酿造的最高工艺原则,全程高度自动化,顶级原料,不经过滤,不经灭活工序,保留鲜活酵母,让消费者也能喝上“只有酿酒师才能喝到的啤酒”。
开始,我也是有疑问的,这种疑问来自各个方面。众所周知,青岛啤酒现在并购了许多厂,包括济南的趵突泉啤酒厂,包括我老家的青菏泉啤酒厂,在工艺上,做到统一标准没有问题,但酒和当地水土的联系密切,水质的优劣对其影响巨大。于是询问其水源,才知道我在济南所喝到青啤原浆,用的是百脉泉的水。难怪数种青啤原浆里,济南生产这款被盲评为第一名。
另外,原浆啤酒的保鲜是极其重要的,啤酒出厂后,适宜的温度下,酵母的存活期也不过七八天。想要随时喝到“活的啤酒”,确实有些麻烦。我曾有个梦想,将来家家户户可装一啤酒管道,自来水一样,随喝随接。如果到了冬天,管道利用率下降的话,还可以改供羊汤。但这也只能是一个梦想,用来梦和想。不过,这个夏天,离梦想最近的事物出现了。青岛啤酒和海尔集团联合推出的共享酒窖解决了这一难题。
通过上图所附带的这个小程序,随时订,随时喝,目前济南市区内都可送货。而且,据说到了7月底,送货时间可以在10分钟之内。
设计共享酒窖这一模式的朋友,对我拍着胸脯,说的是7分钟。我觉得他对济南的交通状况过于乐观。所以,10分钟就行了,酒还凉着呢,不会影响口感。关云长温酒斩华雄,换成青岛原浆啤酒,斩仨华雄,酒也不温。
关键是世界杯期间,所有通过共享酒窖购买青岛原浆啤酒的朋友,只要办理会员卡,买多少,就送多少,还有各种优惠,具体细则可以通过下面这个群来咨询。