小时候，对人与人之间的结合并没有太大的感觉，只是觉得，隔壁的邻居总是有两个人，一男一女，偶尔看到他们牵手散步，偶尔看到他们扯着嗓子对骂。
给我苹果的总是那个看起来很和善的阿姨，喜欢掐我脸的总是那个五大三粗的叔叔，我皱着眉头渐渐长大，他们依然还是他们。
后来，听闻那个叔叔去世了，突然心里有点难过。
我知道，阿姨肯定更难过，她双眼红肿，眼神有些呆滞，我仿佛窥见了她们曾经的点点滴滴，为柴米油盐争吵不休，为子女的成就而得意，日夜相伴在那间不大不小的房子里，等着每一个儿女回家的时刻。
人总归是害怕寂寞的，两个人总归是好过一个人；每一个当下最厌倦的喋喋不休，可能都会成为往后最令人怀念的时光。
人为什么要有结合？有人说是为了传宗接代，为了后继有人。总之，人与人还是等于人，因为没有人，世界是寂寞的，连大地也会静止。
最传统的思想是这样，后来，人们渐渐开拓了视野，知道，人不再是为了结合而结合，我们都希望找到那么一个人陪伴自己，直到老去。
我们害怕孤独，我们知道滴水穿石，我们害怕有一天，心如止水，似乎自己不再活在这世上。
子女离开家，父母则负责守护家；长期的陪伴我们有心无力，想来想去，年轻时候的结合其实也是为了老去的时候，不会是一个人守在家中；毕竟，子女对父母只会是渐行渐远，而陪在身边的那个人才是日与夜。
两份爱不同，一个更多的是责任，另一个更多的是守候。
我们这一代的人，自诩对爱有多么深厚的理解，其实多半是从那些零碎的书籍与电影中学来的罢了；然而，那些东西并不真正实用，理论再多，也只有实践后才会懂得。
很多时候，爸妈吵架厉害，说离婚的时候有很多，都说劝和不劝分，我却更希望他们不要互相折磨，毕竟，在这个时代，离婚早不是什么稀罕事了。
我装作很不在意的样子，或许我也是真的不在意，我讨厌婚姻，讨厌束缚，总觉得两个人生活在一起太累，倒不如分开来得轻巧。
爸妈之间，有时候三天一大吵，两天就会一小吵，多半是为了钱的事情。
面红耳赤有时，动手打架有时；我不爱看到这样的场景，让我觉得家庭不得安宁，很嘈杂，气压很低。
妈妈有过几次哭的不能自已，打电话给我；我一句安慰的话都不想说出口，可能在我的认知里，选择是自己做的，意识到了不对，为什么不逃走呢？
日渐长大的过程里，才发现，妈妈不是不想过自由的生活，她也想抛掉如今所负重的一切，不与爸爸共同扛起生活的重担，但是，逃跑哪里有我说的那么容易，离家出走这种事情，是叛逆的青少年才干的事情。
很多父母坦言自己的婚姻早就没有了爱情的踪影，除了面对面吃饭，就是回到家后的背对背刷手机。
岁数大了，懒得折腾，也没想过离婚，毕竟婚姻是两家人的事情，关系到孩子还有家里的老人。
作为95后，对长大后自己也要面对的婚姻有些许的恐惧，现在我们用尽一切力气去爱护的那个人，日后竟然连他的脸都不想再多看一眼，我们说好的年度旅行也将渐渐埋没在现实的海浪中，没有了每一周年的惊喜，没有了年少的鲜花和红酒，有的只是那一身的柴米油盐。
“我曾经也很美的，只是啊，后来结了婚，懒于打扮，生了孩子，身材也变形了，岁数大了，就这样吧。”
女人们都知道，结婚对自己意味着什么，但是，很少人会因为害怕这些结婚带来的不好而拒绝结婚，因为，我们都想有人相伴到老。
毕竟孤独终老是一件很可怕的事情啊。
就像曾经那么喜欢胡适的韦莲司，为了胡适，不愿结婚，最后在小岛上孤独死去，不被人记得，欢喜的人依旧是欢喜的，孤独和悲凉都是她自己的。
人在来的时候，是有很多人在迎接的，所以，我们希望在自己走的时候，也同样是有人来送的。
我们为什么要找一个终身相依的人？
这或许也是其中一个原因。
子女要走的路越来越多，父母能走的路越来越少，除了云和月是终身相依的之外，枕边人才能陪自己更长久。
爸爸抽烟很厉害，身体抵抗力差，一年总会感冒发烧那么几次，有几次妈妈半夜带爸爸出去打止痛针。
这么多年，我从没有看到过爸爸生病时候的样子，在我面前的他，总是强大的不成样子，好像什么事情都可以办成。而其实，这也只是爸爸的一个侧面罢了。
只有那个整日与自己度过日与夜的人，才能看到自己那么多侧面所拼凑起来的正面。
感冒药不是我递的，热水不是我烧的，毛巾不是我洗的，我能做的不多，剩下的都让那个与你终身相依的人做了。
也许你们总会吵得不可开交，但是，你们要好的时候，简直让我觉得婚后的爱情也是很美好的。
做了新的发型，第一时间想给身边的那个人展示，在朋友圈看到新奇的消息，第一时间想给身边的那个人转发，你们一起做很多事情，我们可能不太理解，而你们两个总好像心意相通，我们长大之后与你们的代沟越来越大，真正理解你们的，好像只有你们彼此了。
十几年的婚姻培养出来的是一个坚实的家庭，还有一种柔软的默契。
你们其实不是不爱了，只是不再整日秀恩爱了。你们把爱融入了灯火里，融进了工作的点滴里，融进了菜场的每一杆秤里。
不得不承认，你们比我们，更懂得爱。
《向春天投降》
“我这个人冷漠、自私，对外界漠不关心。
直到有一天发现自己竟然注意起了柳树新展的嫩芽，
吹风吹得耳朵痒痒，
小猫正在踩着水花。
还没来得及驻足好好观赏，
却只是第一时间拍下来给你。
照片发出去的那一刻，
我知道，我完蛋了。”
