行走是盛开不败的花朵，我们永远没有足够的时间旅行，没有足够的勇敢去开启，但你若愿意，流浪的脚步声响，就在你耳旁。

——浩子

每个地方都有每个地方的符号，城市的建设把他们规划成一个模型，让整个世界都变成了如出一辙，这就叫文明。城市变了，记忆变了，我们也变了。但总有那么一首歌，一句话，一段旋律，能在瞬间激发人们心中的情怀，触摸到城市的灵魂，折射居住者的心声追求，展示城市的特色。

为一座城市写一首动听的民谣，成为了许多独立音乐人自觉选择的任务。他们写自己走过的城市，唱自己经历过的人情冷暖，正是这些生活的打底，赋予了民谣不一样的味道。而听众通过听民谣的形式怀念某座城市，甚至某一条街道，也成为了许多人，在深夜里流泪的借口。

在网易云里用“城”“民谣”为关键词能搜索出上百个歌单，有的歌单里收集了上百首歌曲，歌单还在补充，每个城市的人都希望有自己专属的主题曲。

关于北京，有很多好听的民谣。我百听不厌的要数宋冬野的《安和桥》，每次看着地铁四号线上的安河桥北站，都忍不住哼起这首歌。安和桥，听得忧伤，听得深陷，听得痛快。那些夏天就像青春一样回不来，代替梦想的也只能是勉为其难。安和桥的故事不是我的，可歌里声声字字让我唏嘘感怀。手鼓在低处敲打着，保持着不变的节奏，从头至尾，好似是在铺成悠长的岁月，而进到马头琴那段，那个百转千回啊，再不可收。我相信每个人心中都有一座安和桥，那是他理想出发的地方，那里有他的过往和亲人，有他儿时最深刻的记忆，那里也埋藏着他逝去的青春。

让我再尝一口秋天的酒

一直往南方开 不会太久

让我在听一遍最美的那一句

你回家了 我在等你呢

另一首保留歌曲是好妹妹乐队的《一个人的北京》。唱给正在北漂和曾经北漂的朋友。初听这首歌的时候我还不在北京，等我到了北京，却没有勇气听了。

许多人来来去去 相聚又别离

也有人匆匆逃离 这一个人的北京

也许有一天我们 一起离开这里

离开了这里 在晴朗的天气

每当在北京的工作和恋爱不如意，就想告别城市的雾霾和拥堵的高架桥，去大理感受洱海旁醉人的清风，等待一场不期而遇的邂逅。可惜没有足够的时间旅行，只有给自己一首歌的时间，随着歌声去远方。

郝云的《去大理》以清新民谣为主，略带中年男子的沉重。只运用吉他一种乐器，搭配独有的云式唱腔，以最简单也最直接的云式创作，给我们带来最淳朴也最真挚的心灵震撼。

《去大理》这首歌能让处于杂乱无助中的我自己一下静下来，它把人带向远方。多少爱恋抵不过时间，多少温情败给了现实，既然不快乐又不喜欢这里，不如一路向西，去大理。

谁的头顶上没有灰尘

谁的肩上没有过齿痕

也许爱情就在洱海边等着

也许故事正在发生着

告别大理，接下来我想陪大冰到可可西里去看海。这个世界上真的有人在过着你想要的生活，大冰的故事长满天涯海角。当初大冰主持人的模样，在电视上的声音锐气清脆，如今，世事沧桑，他的声音也变沧桑了。一首《陪我到可可西里去看海》，悠扬的藏族曲调，似乎真的有种面对可可西里的感觉。

陪我到可可西里看一看海

我不要未来 只要你来

下一个我向往的城市是兰州。刻板印象里，兰州城除了兰州拉面，剩下的就只有苍凉的沙漠。从那边求学归来的朋友说，兰州是座粗邝与细腻兼具的城，河流直泄，山峰相对，总是意识流一样让人又爱又恨。她不是兰州人，却也爱上在铁桥上吹风的感觉，爱上在黄河乘筏子的感觉，爱它的自由、粗犷、豁达，爱它在每一碗牛肉面里，爱它在冬日寒夜呵气取暖里。

《兰州》就是一首蕴含着淡淡西北风的民谣，浩子唱出了兰州的温柔。第一句引起的设问贯穿了整首歌曲。

为什么我总会想起你的名字呢 兰州

为什么我总是想起你

一直躲起来不忍去提起和回忆

我已丢失了故乡却找到你

而低苦艾乐队的《兰州兰州》，歌曲更加粗砺、厚重，主唱刘堃的声线沧桑，西北味十足。在清晨里出走，不知不觉似乎黄沙吹面，沿途没有繁华喧闹的风景，只有无边的荒漠日落。天，地，一个人，苍凉而寂寞。乡愁就这样涌上来，“你是美猴王，你要回花果山”。

再不见俯仰的少年格子衬衫一角扬起

从此寂寞了的白塔后山今夜悄悄落雨

未东去的黄河水打上了刹那的涟漪

千里之外的高楼上的你彻夜未眠

要说2017年最火的民谣作品，当然非《成都》莫属了。2017年2月4日，赵雷作为踢馆歌手参加湖南卫视音乐节目《歌手》演唱该曲，一夜之间让世人认识了一个民谣叔叔。同时，《成都》迅速在各大榜单飙升，成了街头店家的每日必放曲目。真是越听越想去成都看一看。

虽然如今成都的风潮已过大半，但在歌曲中赵雷所表达的对成都的爱恨情仇却依然值得品味。没有花哨的技巧和华丽的辞藻，自然而然地真情流露，在不经意间击中倾听者的心房。

和我在成都的街头走一走

直到所有的灯都熄灭了也不停留

你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜

走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口

四年前的春天，我去了武汉。《武汉这些天一直在下雨》此刻把我带回武汉。武汉是一个充满韵味的城市，其中的黄鹤楼成就了武汉的情调。黄鹤楼不仅是一处风景，更是一处看风景的地，在楼上看大江大湖格外不一样。

钟立风忧郁的嗓音带给人悲伤，不知道这些天武汉下雨没？

武汉这些天一直在下雨

你用你小小的身体温暖我的心

传过户部巷鲁磨路流连你怀里

同为中部城市的郑州一直是我想路过的地方。郑州是座“火车拉来的城市”，人来人往匆匆忙忙的景象。所以，故事来的快，去的也快。李志的《关于郑州的记忆》就这样讲述了一个他自己的爱情故事，却还是找不到爱情的意义。前尘旧事，历历如昨。

关于郑州 我想的全是你

想来生活无非是痛苦和美丽

关于郑州 我爱的全是你

爱到最后我们都无路可去

郑州独立音乐人子芙为家乡创作了一首名为《四月的郑州天气无常，我也将要记不起你的模样》的歌曲，全首歌没有唱出一句歌词，火车的轰鸣伴随着音乐缓缓升起，最后又落下，提琴的间奏悱恻缠绵，好像在低诉着这座城市阴晴不定的四月天气，又好像在目送着某个远去的背景渐行渐远。我觉得那样很酷，这逼装大发了。

这一手法似曾相识。我记得几年前听《你离开了南京，从此没有人和我说话》。听了好久，一直在等那句词，最后发现是纯音乐。恍然大悟，消失的你已经再也不会出现，我可不一句话都没有嘛！缓缓的钢琴独奏带人进入情境，凄然的中提琴中段加入，再与末尾的小提琴交织缠绵。也许因为曲子过于柔媚恰似连续剧接近高潮时的催情剂，而缺少过耳难忘的个性化标识，它远不如名字深得人心。

就以南京作为此次音乐旅行的终点站吧。同逼哥一样，曾在南京读书学习，偏爱此地。难忘《山阴路的夏天》里忆往昔的惆怅和耍流氓式的深情，喜欢《热河》里深入市井感知温度的平民气息。

这次你离开了没有像以前那样说再见

再见也他妈的只是再见

我们之间从来没有想象的那么接近

只是两棵树的距离。

没有人在热河路谈恋爱

总有人在天亮时伤感

如果年轻时你没来过热河路

那你现在的生活是不是很幸福

民谣5分钟，旅行2小时。每个人心里都有一座“城市”，它是珍藏心中最柔软回忆的地方。即使浪荡四海八荒，归来仍是少年。

原文首发 “野草莓园地”，欢迎订阅，感谢这么优秀的你还关注我。