《霍乱时期的爱情》,这是一个女人和两个男人的故事,也是一个人的爱情和两个人的婚姻。
张爱玲说:也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个. 娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”; 娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。
可是我们女人难道不希望拥有两个不同的男人吗?
费尔明娜在少年时和阿里萨谈了次早恋,在晚年时和阿里萨谈了场黄昏恋,但她人生的主体,从时间意义上说,还是与丈夫乌尔比诺医生共度的五十年。
这是一种完美的婚姻形态,有如胶似漆的新婚时光,有经常放风的欧洲旅行,有体面的、同时也不乏热情投入的社交生活,有一双儿女。
乌尔比诺医生自然没有选错,他选的是一个内心和行动力都强大得配得上自己的妻子,费尔明娜就是这么一个“小母鹿”一样生命力丰沛的女人,她能把日常生活打理得井井有条,同时不让自己落入日常生活的陷阱。
但焦虑总还是一波一波袭来的。
费尔明娜首先要面对的是“挑剔”,刚结婚时婆婆对她的显而易见的挑剔,在漫长舒适的婚姻生活中丈夫对生活细节的默不作声的挑剔。
不过,乌尔比诺以后也是一个情商极高丈夫,他知道妻子性格的“桀骜不驯”,在合适的时机,他懂得退步和谦让。也许这场婚姻能持续五十多年,包容真的起了很大的作用。
乌尔比诺医生是最好的专业人士,在防治了一场霍乱之后,他的声望达到高峰,于是成为推进这个城市的现代化进程的核心力量,他主持卫生与防疫工作,发起音乐与文学活动。
伴随着这样一个丈夫,费尔明娜保持着宽阔的视野,这种视野能够带来一个人的成熟与成长,但她同时是“家庭”的管理员,是浴室里的香皂有没有及时续上的责任人。
家庭是什么?是无休无止的一日三餐,是每天睡在一起的枕边人,是父母和孩子层出不穷的问题,是“操心”,再衣食无忧的家庭,都是让人疲乏的。有从没在婚姻中感到过疲乏的妻子么?
马尔克斯写到这对夫妇间的两次争吵,一次因为香皂,一次因为婚姻三十年后医生一次热烈的出轨。但无论在香皂后的几日冷战,还是出轨后的两年分居,都妨碍不了他们的婚姻。
乌尔比诺医生说:“对婚姻来说,最重要的不是幸福,是稳定。”但能说他们不幸福吗?幸福是和吵架和厌烦并存的。
他们吵架和厌烦的对象,近乎于婚姻本身,是对婚姻的厌倦和烦躁,而不是另一个人。
医生的婚外恋又疯狂又克制,在三个月后被他自己终结了,而费尔明娜离开他在表姐家长住,也许更因为的是自己的乡愁。
她一辈子都高傲任性,爱慕她的人都把这作为她的光彩所在,她不屈从于别人的情感强度,也不用一种姿态来束缚自己。
婚姻有它自己的逻辑,它那么融洽,可以包容进政治、生活、性爱,它需要价值观,也需要能力,创造的能力与忍耐的能力。
费尔明娜与乌尔比诺医生的婚姻缠绕在一起,马尔克斯写的是史诗,他的史诗是人类的历史和人的历史:霍乱,内战,山间的骡队,内河的航船,渐渐被制止的瘟疫与很快被砍伐殆尽的森林。乌尔比诺医生具有社会理性和社会责任感,他是那个城市德高望重的医生,“督促建设了城里的第一条高架水渠,第一个下水道体系,还建起了有棚顶的市场”。所以,无论他与费尔明娜的婚姻走到那个阶段,他更在乎的不是这场婚姻幸福不幸福,他的价值观里婚姻最重要的是稳定。在他们婚姻最糟糕的时候,他们在人前依然保持着“恩爱”的最佳状态,也许正是因为医生的社会地位让他对自己的婚姻具有“自律意识”。即使是婚外恋也是被发现后,自觉斩除与情人的不正当关系。
乌尔比诺医生是能为人类做些什么的人,而弗洛伦蒂诺·阿里萨,他不停歇地爱、做爱,他是尽最大的本分活着的单个的人。即使阿里萨成为航运公司的头头,他也是把情感和自我感受看的更加重要,终其一生想获得费尔明娜的爱。
乌尔比诺医生的一生可以说是“有意义”的一生,弗洛伦蒂诺·阿里萨呢?他坚贞的一生或他浪荡的一生?这个问题我真的还是十分困惑。爱就是他的意义,或者意义问题是空虚的,爱就足够?但是爱是要和做爱相辅相成的,如果他不是与623个女人做过爱,那么唯一的爱也显得没有意义?其实不仅是我,估计很多人都难以理解。
作者马尔克斯没有指出,费尔明娜最爱的是谁?
跟她共同生活了五十年的老伴乌尔比诺医生意外死亡,她痛苦的难以自己。那五十多年的感情让她难以承受一张孤寂的大床,一个人孤寂的生活;阿里萨七十多岁重新表白费尔明娜,她终于感受到一个特别懂自己的人来到自己身边。
可是我们读者都知道这两个男人都爱费尔明娜,医生死之前说“只有上帝知道我有多爱你”,阿里萨最后对费尔明娜说“一生一世”,费尔明娜确实是幸福的。
不过,费尔明娜的最幸福之处就是她在合适的时机遇到合适的人。
在情窦初开始,遇到才华横溢的阿里萨。
在恢复理智后,遇到家庭背景社会声誉极高的医生。
在成为一名寡妇后,又遇到阿里萨五十多年后的表白。
她是个聪明的女人,知道如何选择,婚姻需要一个稳定的男人,爱情需要一个多情的男人,这一点上,我不得不说她是值得幸福。
很多时候,我们女性觉得命运如此不垂青,一个重要的原因是“我们不知道自己想要什么”,面对选择时,非常没有主见。
如果我们如费尔明娜理智,在看透爱情的不现实后,看透初恋情人的不真实后,果断刹车,也许就不会有那么多爱情悲剧了。
《霍乱时期的爱情》,作者马尔克斯不愧是诺贝尔文学奖的获得者,本是简单的故事情节,却被他用精细的文字和心理描写,把女人和男人在爱情的不同阶段,婚姻的不同阶段的所有状态淋漓尽致,跃然纸上。读着读着,你会发现,书里的人好像就是自己。