透明的风掠过山坡的树，沉睡的树被唤醒了，树叶沙沙作响，树下卧着一只火红的狐狸，大片大片金色的野菊花在湛蓝天空下绽放。
安房直子的童话常常给我这样唯美、浪漫的幻想，鲜亮明丽的色彩散落在幻想的世界，自然的精灵拥抱着我，给予我自由、忧伤和爱。
山坡上的每一朵野菊花就是一个故事，野菊花的每一片花瓣就是一个精灵、一个故事中的人物。
直子的童话中带有温和明澈的日式风格，风、雨点、狐狸、熊、花椒这样现实生活中普普通通的自然现象和动植物，在直子的笔下都变得生动可爱起来——过节煮萝卜吃的熊，喜欢吃砂糖的雨点宝宝，喜欢豆子做成的沙包的花椒娃娃……它们是美与善的精灵，（或许根据日本文化翻译为精怪更合适）人与精灵之间平和的交往，实际上就是隐喻人与自然的和谐相处。
我看到的各种介绍里的直子，短发，眉眼淡淡，笑容恬静，就像她笔下一阵轻风似的文字，让人觉得，真好啊。这样一位女性，淡泊，安宁，亲近自然，远离尘嚣，据说她曾在长野县东边的轻井泽盖了一山间小屋，坐落在落叶松环抱的地方，每天早上，晨曦微露之时，直子就会在院子里那张铺着白色桌布的桌子上写作……真是美好而令人向往的生活。
我在看《红玫瑰旅馆的客人》时，我常常疑心里面的那个女作家就是她，在山里隐居写作，走进了自己的童话里，爱上了故事里的精灵。
幻想散发着甜美的芬芳，模糊了与现实的界限，如同彩虹之间微妙变化的颜色。远远看去似乎是浑然一体，然而当你指定它们之间的一个界点划条线时，会发现两种颜色又完美地分开了。直子的童话也是如此，从现实向幻想的过渡如此不着痕迹，但细细思忖，会发现引领你跌入幻想的线索早已埋下，正如不知不觉引领爱丽丝进入树洞的兔子。
直子的幻想世界与真实的时空有着千丝万缕的联系。用幻想的故事映照真实的人生，用哀愁的笔触谈谈生命的意义，用爱编织温暖的梦境，用想象架构起诗意的桥梁。直子的童话，使孤独的人听到心灵的回响，漂泊者看到故乡的风景，诗人感悟其中的诗意，孩童捕捉其中的童真。
直子窥到了人性中永恒的秘密，用孤独、温情、怀念和爱的主旋律，谱写唯美梦幻的童话之境。
你可以在直子的童话里看到爱上人类的花椒树精；看到藤条箱屋的老爷爷老奶奶，挂念着远方的猴子；看到嫁给人类又思念故乡而化为风的山姥女儿……直子以温柔动人的笔调缓缓叙述这些故事，淡淡的哀愁融入在文字里，像一缕捕捉不到的风，却又吹进了心里。
我喜欢直子的文字，又温和又可爱，富有感情，色彩明亮，美与想象并行。
直子的淡泊并没有影响她对事物的感知力，相反，我觉得她身上存在着一种与之有些矛盾的特质，热情，正如她的笔下暖意与忧伤并存。
没有对生活的热爱，直子怎么会写出油炸的雪之下，香香甜甜、撒着玫瑰花的豆沙糯米团子？
没有对生活的热爱，直子怎么会写雪夜中亮着的橘黄色的灯，在一片油菜花田里跑着的女孩子的身影，在森林里歇息的一大群白鸟？
没有对生活的热爱，她怎么去描写天空的颜色，描写温暖的劈柴火炉？
正是这些独特的描写，形成了安房直子式细腻柔和的东方风格，为这个多元的社会提供了童话的另一种风貌。
我们从直子的童话里，可以窥见日本传统文化的剪影，如对自然的亲近，对动物的尊重，对美好的追求，对温情的珍惜，对生死的思考……
如果直子还在的话，她应该是个老奶奶了，她的童话或许会更有智慧，更有力量，更温暖，更美，不过我们无从知晓了。
她过早地离开了。
记得直子曾经说过，在她的心中有一片“童话森林”，住在里头的，几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的，她经常会领一个出来，作为要写的作品的主人公。
我相信，她是把那些瑰丽如诗的作品留了下来，自己也走进那“童话森林”里去了。她身边的那棵树上一定落满了白鹦鹉，每一只白鹦鹉都是读者对她的思念。
