说是老宅其实并没有新宅,也许以后会有,但从现在,修建的日期是看不出来的。说是老宅是因为日子的确已经不少了,在当下的农村里家家户户修起了二三层楼高的小洋房只有我家,二十年前的一砖一瓦还是原封不动的留在原处。
但也并没有什么不好。我是一个恋旧的人,新的东西再好,不如旧的用着顺手。老宅墙上的水泥在岁月的侵蚀下一块一块的下落,有的被而是的我和我的阿姐阿弟用小手一块一块的抠落,还有的被我们用铅笔写下一些不明所以的字和稚气的图画,这些看似老旧对别人一钱不值的东西,却都是我们的童年回忆,让人割舍不下。
老宅的绿草
我们的童年是根据这个房子展开的,无法确定从哪年开始记事,但好像一睁眼看到的就是这个房子。在我还上小学时,老宅门前的水泥路还没铺设,路旁边疯长的是一种不知名的绿色草本植物,它的叶子很茂盛带着一股中药的香气,捣碎后掺上水,会得到满满一瓶有中药气息的绿色液体,我和阿姐凭借仅有的常识断定这种液体可以包治百病,至少外涂止血内服治感冒是没错的。为了证明这一点,阿姐用小刀小心翼翼地在她手上划了一个小小的缺口,然后敷上被捣碎的草药,果然,擦干净之后就不再流血了。从此我们把这种植物视为神物,开始一本正经地划分这种草的归属范围,大有当年八国联军划分中国的架势。
那时候这种草长得铺天盖地,随处揪一大把将它捣碎封存是我和阿姐的必玩项目。虽然也曾经认真的划分过哪块地上的草属于我哪块地上的草属于她却也没太当真,没谁会觉得这铺天盖地的草会在某一时刻消失殆尽。
没有人播撒它,没有人刻意种植它,人们在它身上行走,走出一条条林间小道,但有一天,它消失了,当几年后我与阿姐的闲聊中再一次提起它是,放眼望去是直通大门的水泥路和路旁稀稀落落的狗尾巴草,当初不高不低长在其中随风摇摆的绿草早已消失不见了,我感叹现在的孩子少了一种玩耍的工具,阿姐笑我说现在的孩子有了手机电脑电视和遥控车,早已不再需要这些古老的绿草了。
绿草是因为环境的变迁而消失的吗,还是因为不再被人所需要?人类总是或许狂妄,认为水的存在是给人饮用,鱼的存在是供人食用,但人不过是宇宙爆炸世事变迁的一点小差错,人的存在和草的存在都是偶然。老宅的绿草消失了,也许它还生长在别处,只是从此它只存在在我的记忆中了。