中午好呀,还记得吗?
上周我发了一条晚安语,征集你们「对出租屋有归属感」的时刻。
那天结束,我收到了500多条戳心的回复,每一份归属感都很动人。
今天,想在这个有点冷的星期三,把这些时刻通通分享给你们。
或许,总有那么几个瞬间,能让你立刻归心似箭。
因为爱情
「家是在一起,吃了很多很多顿饭的地方」
刚来北京的时候 ,人生地不熟,也没有时间找房子。
于是先住朋友家,每天下班回去都说的是“我回出租房啦”。
直到上周,终于找到令我和男友都满意的房子了。
从看房到签合同我们只花了一天时间,看着大大小小的包裹把空荡荡的房间填满,那一刻觉得心里很踏实。
每天下班,都能大声跟同事说“拜拜,我要回家了”。
@阿詹
男朋友把租的房子从“下班到房子了吗”,改口为“下班到家了嘛”。
@梅先生
跟男朋友交往一年以后决定去校外租房住。
他是体育系的,原以为特长无非是耍帅,谁知道厨艺也一等一的好。
酸菜鱼,水煮肉片,糖醋小排都不在话下,基本上只要你报菜名,他就能做出来。
于是日常的消遣变成了手拉手去超市买菜,做饭。
好友调侃:明明是朝气蓬勃大学生情侣,怎么过上了柴米油盐的老夫老妻生活。
我想,“家”的意义就在于,和爱人的一饭一蔬。
@香芋妹妹
那天男朋友问我:“你知道我私房钱藏哪里吗?”
那时候我突然意识到,只有“家”,才是可以用来藏私房钱的。
@西瓜
什么时候把出租屋当家?
之前看了一段包贝尔带妻子回出租屋的视频,看完眼泪刷就下来了。
他们回的是十年前在回龙观租的一间小房子,那个陈旧的装修,和放在床上的小桌子,和我曾经住过的地方一模一样。
包贝尔在那儿给她老婆做了一顿以前老吃的泡面,女生一吃就哭了。
她问:“我好不好啊?”陪你走了这么长一段路,从来没有离开过。
听到那句话,我也一下就哭了,可能有一天,我也会和男朋友搬离这些出租屋。
但永远不会忘记,那个我们在一起吃了很多很多顿泡面的地方。
@茉莉波波冰
因为小生命
「狗子沙沙挠门的声音,就是家」
钥匙捅进锁眼,狗子就开始挠门,沙沙的声音就是家。
@涂锦惠😊
以前看《康熙来了》,有一集嘉宾讲到自己收养的一只残疾小狗。
为了观察它在家里的动态,就装了摄像头。
结果发现每天晚上六点左右,那只耳朵残疾的小狗,就会费力地贴到门边,听她的脚步声。
今年我也养了一只比熊,也在房间里装了摄像头。
第一天查看,就看见它翘着小耳朵,几乎是好几个小时都趴在我那个小小出租屋的门口。
当时只想冲回家去抱它。对,因为被等候,我第一次脱口而出把那个地方叫做了家。
@比比东
什么时候有了出租屋的归属感?
大概就是大冬天的,我在出租小区楼下,贴满了这个↓
@陌陌mami
我种了几朵蘑菇,每天都想赶紧下班回家看看它长高了多少。
@痕
出门后,在大衣上发现很多很多猫毛,那种奇妙的体验让我突然有了家的感觉。
虽然猫毛很讨厌,但很感谢在那间十几平米的小房子,有一个小生命粘着我、等着我。
@奇妙能力喵
因为家人
「是爱,让我有了软肋和铠甲」
从小到大因为各种原因不断地搬家,跟着妈妈租房子搬家具。
小学的时候我就会拿刷子刷墙漆了,也养成了我到一个新地方也能睡得很熟的习惯。
老妈总夸我好睡没思想,其实她不知道,对于我来说,只要有妈妈在的地方就是家。
@影是光的妻
考研究生那年,我在学校附近租了房子。临考前压力特别大,怕自己搞砸一切。
发了一条朋友圈:人间不值得。然后秒删。
几天后收到快递信息,我妈微信说寄了我爱吃的水果和零食。
原来她还是看到了啊,那一刻我在图书馆背书,突然想回那个租的小屋,拆开快递大吃大喝。
对我来说,归属感和安全感都来源于被爱啊。
@璐琳
其实我家就在北京,不过在郊区,为了离公司近点儿,才在望京租了房子。
我爸很可爱,一直管我租的房子叫驻地,一般问我:“回驻地了没”?
他每次来看我,都会从家里带各种吃的用的过来。有次甚至带来了我从小一直用的餐盘。
我真的服气,望京难道没有卖盘子的地方吗?
但看到他给我添置的点点滴滴,会让我在租的房子里,也体会到家的感觉。
@夏天
周末躺在出租屋的床上,一直躺到下午。
这时,室友接孩子回来了,我听见菜刀当当当地切在菜板上,炒锅发出刺啦一声,没一会儿就飘来了饭菜的香味。
那一刻,突然就像回到了小时候。
我想,能让你想起童年的地方,就有家的味道吧。
@笑我
因为友邻
「家,是被人惦记着的地方」
2017-2018年住在龙泽,每天都要排长队坐13号线。
发过无数次誓要离开回龙观,离开北京。
但时隔一年回到北京时,又路过回龙观,我却突然想回到曾经租的卧室楼下去看看。
那个小区里住的都是爷爷奶奶辈儿,想起他们在午后阳光下打牌,想起那位爷爷身边的金毛。
明明和他们都不认识,可如今想起来,却清晰的像是家人。
可能这些清晰的回忆就是我在那里“好好活过”的证据吧。
@阿贺
在小屋和朋友们坐在一张床上絮絮叨叨,最后困得撑不住就挤在一张床上睡。
嘴上说着哪哪都不舒服,但是心里都很开心,一点也不后悔。
很多年以后还会想起那个晚上。
@👀 👀
有一次秋天,家里浴霸出问题了,没有热水。
隔壁合租的阿姨,煮了一大锅热水,给我洗澡。
很重的一大锅水,还搬到了厕所,盖好了盖子来保温。
人和人相互扶持的感情,很感人。
@雅意
在北京租房住,以前我下班一直说“回去”。
后来和十多年的好朋友菜菜住到一起了,我开始不自觉的说“回家” 。
大概是因为菜菜在,我开始愿意把租来的房子当作家。
@王帅
因为自己
「有一刻,我竟然把自己当成了本地人」
朋友来北京玩儿,我坐在出租房里,兴奋又自豪地跟她介绍:
这附近什么好吃?有什么网红店?又有什么大商场?
那时候突然发现,我不是本地人,却因为那个小出租房,在北京深深扎根。
@加鲁鲁
北京降温了。
我买了一床羊绒被,带花的那种,颜色虽然有点俗气,但暖是真暖和。
累了一天回到租房,换上睡衣,把自己裹在厚厚的被子里,感受到羊绒温柔的触感,那一瞬间真的太满足了。
这个8平米的小屋里,只有这床被子是真正牵绊着我的,让我有了家的感觉。
@大琳
一个人在广州工作两年了,是什么时候开始让我对这个满是粤A的城市有归属感呢?
我猜是当我给我的出租屋,布置上一件又一件我亲自购置的东西。
房子是租的,生活是自己。
那一刻真真实实感受到,独在异乡的温暖是自己给自己的内心充实。
喜欢现在的生活状态,你亦是你的陪伴。
@CHENG
年初搬过一次“家”,只是从一个小区的出租屋,搬到另一个小区的出租屋,方圆不超过2公里。
前段时间,偶然走回那条街,双脚却不由自主地走到原来小区的楼下。
仰头数着窗格,看看曾经租过的那间小屋有没有开灯,然后习惯性地想去物业办公室,看看门口有没有写着自己名字的快递。
那一刻,我回想起三年前刚搬过来的晴朗下午。
那天,我点开购物app,把地址栏填满,加了个括号“工作日放物业”,轻轻念着核对了一遍,然后把这串信息标记为——“家”。
@小影
写在最后:
朋友跟我说,很多人第一次爱上出租屋,都是在离开它的时候。
因为只有在离开以后,你才会发现,原来那里的每一条街道、每一家商铺和家里的每一个摆设,你都记得一清二楚。
只是那个时候,你早就已经回不去了。
说完这段话的时候,她离开了北京。
我听完有点鼻酸,来北京两年,我也搬了大大小小四次家,从16平的小房子,到带独卫的主卧,到花掉我一半工资的一居室。
每一间房子我都很喜欢,每一间出租屋都记录着我步履蹒跚的成长。
我知道,可能总有一天,我会离开这些出租屋,住上光鲜亮丽的大房子,再也不会因为不太烫的暖气和新一季的房租而发愁。
但我会永远记得,曾经有那么一个小地方,包容我所有的爱、成长、眼泪和梦想。
或许很多很多年以后,再回忆起来,我会理直气壮地说:那些小破屋子,都是我称之为「家」的地方。
#今日说说:你的租房归属感是什么?#
图片来源于日剧《请和废柴的我谈恋爱》