《与往事干杯》是一个有关于成长的故事、也是一个有关于家庭的故事，这不仅仅是一个女孩成长为女人的故事，这更是一个关于欲望的故事。肖濛的成长过程中隐含着欲望的成长，从步入青春期到观察自己的身体，从第一次与男人有肌肤之亲到无禁忌的尝试游戏。这个过程中欲望不断的产生、膨胀直到寻求满足。
一、最初的幻想
然而，那样一个潮涌而来的东西使她幻想；然而，那样一个贫瘠的视野又使她的幻想一片空白
主人公欲望的最初显现是她第一次来月经。这是每个女孩生命中都要经历的过程。在作品中，陈染将这种经历比作“发现大海就在身下”，“她感到那大海是无底的深渊，她惊恐、苍白、眩晕，她感到胀痛”。这种女孩子对初次月经的恐惧每个姑娘可能都有过，如果妈妈没有对孩子做过这种知识的普及，孩子会很害怕，会觉得自己生了大病，会死去。但是，在这里作者在她的文字中向我们展现了一个细节，这使得这种恐惧不那么简单。作者写道“她不知所措，不知道这与幻想与罪恶有什么关系，但她害怕那可耻的淋淋鲜血”，作者这段话看似只是在描写肖濛对于月经的恐惧，但我们可以发现，这种恐惧的原因不仅仅是第一次面对这种状况。因为等到妈妈回来后，她是“愧疚交加”的指着自己弄脏的床与内裤。之所以这样是她觉得这是对她的惩罚，这其中包含着罪恶的成分。她讲到“幻想与罪恶”，这种幻想是什么才能让她觉得自己有罪恶，会遭到惩罚呢？只有性幻想，也就是肖濛在没有月经的时候已经有过自己没有意识到的性幻想，也就是潜意识中的性欲。“然而，那样一个潮涌而来的东西使她幻想；然而，那样一个贫瘠的视野又使她的幻想一片空白”这可以说是肖濛最开始的情欲显现，作者再讲述肖濛这种心理状态的时候不再含蓄，而是直接的展现给我们一个幻想中的少女形象，只不过此时的肖濛，也只是刚刚开始步入青春期的正常反映，她所接触的知识还不能满足她这种幻想所需要的素材。
二、初尝禁果
那女性的田野清香优美，完好无损。他来了，他告诉我那田野上的湖泊、幽谷、丘陵与山岳都叫什么；他告诉我激流是怎样穿越峡谷；他告诉我他的到来，才能使荒野变成丰沃的田园
作者在描写肖濛在尼姑庵生活的文字中，对肖濛性欲的描写增多，多借助于一些隐晦的词语来含蓄的表达。肖濛在信中提到那个男人的时候说道“那女性的田野清香优美，完好无损。他来了，他告诉我那田野上的湖泊、幽谷、丘陵与山岳都叫什么；他告诉我激流是怎样穿越峡谷；他告诉我他的到来，才能使荒野变成丰沃的田园”“他使我懂得了那一个幽谷之深，懂得了那寻求充满、再充满的要求”这样的文字我们仔细分析就会知道，这是作者在像我们暗示，男医生就是主人公的性启蒙者，是他教会了这个姑娘这些知识，让她的幻想不再贫瘠，也就是他给了这个女孩的性欲一个膨胀与想要突破的出口。从象征的角度来看，“田野”“幽谷”“荒野”“田园”都是对女性身体的一种象征，是将肖濛认识女性私密之处得到男医生引导这样一种事实进行隐秘的表达。这种引导唤醒了少女心中“新的求知欲”，在夏天“她想象那气流是手，是肌肤，是嘴，是头发，是呼吸是体重”这种正是少女欲望的一种表现，渴望被抚摸。肖濛甚至在看到男医生脱掉上衣后，去观察他的小腹，并且觉得“那平坦的腹部是一片杳无人烟的空地，是一片供人休息的地方，是一片辽阔的发源地，那辽阔使我感动”。在这种荷尔蒙弥漫的尼姑庵，男医生与肖濛的深度接触便在肖濛逐渐增长的性欲中到来。在男医生搂着肖濛时候，她的感受是“多么想顺势倒下去”但是她的行为却是“悄悄地，我用一只手把紧紧揽在我腰上的那只滚烫的手拿开”。在男医生亲吻她的时候，她“便像小狗贪婪地渴望主人挠痒那样，舒服地仰起头，把胸挺出来，尽情地让他亲吻”她的这种行为足以证明她是期待男医生的爱抚，心中热烈的想要释放自己。但是，文中有这样一句话，说她在男医生怀里时所想到的词唯独没有“情欲”，而原因是因为这个词不存在她的年龄里。这句话有很深的意味，这是在告诉我们这种情感的确是情欲，只不过肖濛自己还不知道这个词而已。她终于一点点受到男医生的引导脱掉自己的束缚，随之有答应男医生来让自己也满足后，她不再抗争。“她垮了，她不要他离开，要他永不停歇……小女人变得毫无廉耻，要求着”这是男医生第一次将小女孩带入性爱的大门，这种经历在肖濛的成长中有不可湮灭的痕迹。这些文字的描写正是肖濛自我欲望的一种膨胀。她对男医生的半推半就与其说是拒绝不如说是在引导，引导着自我向男医生与本我发展。在肖濛的成长中是第一次感受到这种温柔，因为她从小到大的处境都是一种孤独、寂寞。她的成长环境所给予她的一直以来是一种缺失，父爱、家庭。这让她的内心渴望被爱，渴望满足。因此这种情欲上的满足也填补了她内心的空虚。
三、欲望的火焰
我看到了那个十七岁的倦意十足的少女像南豆腐一样鲜嫩白皙，被那个本性强健然而变得格外小心的男人温柔的蹂躏着，他想把她吃进嘴里，咀嚼她，撕咬她。她在流血，在呻吟。她希望自己变成他的食物，永远被他啃噬，被他吞咽
在高考之后，肖濛与男医生之间的关系更进一步。对主人公无法忍受的欲望是这样描写的“欲望就在与我一墙之隔的另一个房间燃烧，那种燃烧使我无能为力”在这个时候，也就是她生病的时候，她所想象的场景正是她与男医生第一次“游戏”的场景，“我看到了那个十七岁的倦意十足的少女像南豆腐一样鲜嫩白皙，被那个本性强健然而变得格外小心的男人温柔的蹂躏着，他想把她吃进嘴里，咀嚼她，撕咬她。她在流血，在呻吟。她希望自己变成他的食物，永远被他啃噬，被他吞咽”。在男医生进来看到她的时候，觉得她的状态是病了。男医生以为肖濛是刚刚经历过高考，因此太过劳累。但是这些文字暗示着我们，肖濛的病在于“欲火焚身”。在男医生给她擦拭身体的时候，她内心中是一种焦急的等待。这种等待是发自内心的欲望的渴求。她的内心焦急的期待着男医生对她的爱抚。文中作者用了“我只是迫不及待的等待着”，“我一心一意等待着他，只有等待”，“我凝视着他，等待着，只有等待”在她等待男人主动但是却没有结果的时候，最终吐露心声，说出来“我需要耕作”这样一句话。这句话我们可以看做肖濛对自己情欲的一种发泄，她无法忍受这种性欲对她的折磨。也因为她这句话，大男人一次又一次忍着自己的欲望来满足这个情欲初绽的小女人，一次又一次重复着他们的游戏。在这里，作者将肖濛与男医生进行了对比，一个是为了满足自己的欲望不顾自己安全与他人感受的情欲的仆人，一个是为了满足自己心中喜爱的姑娘而努力克制自己的道德的良臣。从佛洛依德的观点来看，肖濛更代表着本我，而男医生则是超我的一种象征。肖濛需要满足的是欲望，我们可以发现，她喜欢的这个男医生与她并没有真正的爱情，她只不过是喜欢他父亲般的温暖，以及最重要的是这个男人曾经给过她别人未曾带她体验的快乐。这种快乐满足了她以往的幻想，也填补了她知识上的空白。因此，男医生就仿佛是她的导师，而并非真的爱人。在她欲望被压抑，难以发泄的时候，因为人生经历有限，身边最温柔的男人就是男医生，因此她才会对男医生如此渴望。与其说这是一种恋父而引发的爱情，不如说这是因为被压抑的欲望得到满足而产生的依赖。
她与男人的这种感情，也让她逐渐的成熟，敢于追求自己的爱情、满足自己的欲望，甚至能够引导别人来完成他们欲望的共通。在和老巴的接触中，这一点就得到了完美的体现，是她在诱导着老巴完成这个工作，就像当时男人教会她一样。
这是一个有关于成长的故事、也是一个有关于家庭的故事，这不仅仅是一个女孩成长为女人的故事，这更是一个关于欲望的故事。从第一次月经带来的幻想，到面对充满诱惑的男人的迷恋，再到情欲初绽渴望得到男人的满足这是肖濛成长的经历，更是肖濛欲望发展的写照。
推荐书目：陈染 《与往事干杯》
