你曾经在静寂的夜晚,倾听过江湖艺人弹奏的琴声吗?我生来虽不是个感情脆弱的人,但每每听到那种哀音,总是止不住泪水涔涔。我虽然不知道原因何在,但听到那样的哀音,我便回肠九转。
古人说,所有美妙的音乐,都使听者感到悲戚。确乎如此。小提琴的呜咽,笛声的哀怨,琴声的萧凉,从钢琴、琵琶类到一般鄙俗的乐器,平心静听的时候,总会唤起我心中的哀思。哭泣可以减轻痛苦,哀乐比泪水更能抚慰人心。呜呼,我本东南西北人。我曾经夜泊于赤马关外,和着潮声慷慨悲歌;我曾经客旅于越南,夜闻民歌俚曲而悲泣。我曾经于月明风清之夜,耳听着中国海上的欸乃之声;又曾经在一-个雪天的清晨,行进于南萨的道上,听赶马人的歌唱。这些都打动了我的心扉,然而都不如那街头断断续续的琴声更令我肝肠寸断。
一个可以听到百里之外声响的降霜之夜,一个月色溶溶、明净如水的夜,白天的骚动都一齐变得死寂了。在这幽静的都市之夜,忽然响起了三弦的声音。那琴声忽高忽低,渐次向远方流去,不一会儿,又消失了。打开窗户,只见满地月色。你且静下心来,听听这一刹那的声音吧。弹拨者似乎无心,然而在我听来,三条琴弦却仿佛牵系着人们心上的亿万条神经。其音一个高昂,一个低回,如人唏嘘叹息。仿佛自亚当以来的人间所有苦闷烦恼,- 时集中起来,对天哭诉。-曲人生行路难,不能不使我愁肠百结。啊,我为此哭了。我不知眼泪为何而下。我自悲乎?悲人所悲乎?不知,不知,只是此时此地痛感人类苦痛的烦恼罢了。
上苍使才华横溢的诗人歌不尽人间悲歌,上苍使巷闾无名的村妇代别人对天悲诉。有言之悲不为悲。我在这哀音之中感到无数不可名状的苦恼,无数的鲜血,无数的眼泪。因而,闻之使人哀痛不已。
容我妄言。每当听到江湖艺人的一曲演唱,仿佛听到有罪的孩子母亲伏膝悲泣;仿佛感到热恋的人们正在追寻令人沉迷的爱情。“平静而悲哀的人生音乐。"每诵读这样的句子,我就想起这种哀音来。