疫情给了自己和家人一段难得的空闲时间，可以去翻翻书架上看似属于自己却未曾真正阅读或者拥有过的书。在买书/借书时曾经只是被书名或者介绍所吸引，当真正打开一本书时才发现，才开始走进那个活生生的执笔人的世界，这个世界里有的是责任、有的是爱、有的是勤奋、有的是智慧......
打开《瓦尔登湖》时，也隔空遇见了100多年前的梭罗时。他在时光隧道的一头，我在另外的一头，通过这样的方式去静静的体会他在1845～1846年两年里独自一人在瓦尔登湖边的小木屋里的生活，同时又不会打扰到他的安宁与自在。起初打开书时那份好奇，慢慢蜕变成了一份爱不释手的惊喜。这份惊喜不是来自于多少波澜壮阔甚至离奇冒险，也不是来自于多少丰富多彩或者所谓奇思妙想，而是来自于他和自然之间那份真挚纯粹的连接和他对生活本质的更加深刻和智慧的理解。
“美国的孔子”-爱默生评价“梭罗是一位天才人物，他更是一位了不起的作家，写出了美国最好的书”。而梭罗又何尝不是受爱默生的影响。
合上书的那一刻直到现在，脑海中仍然时不时的浮现出他所描绘的画面“俗话所说的夜色浓得可以用刀子切开......”“......肩上扛着一袋黑麦或玉米粉，向着我林中舒适的港湾驶去，把外面的一切捆结实以后，便带着一堆欢快的思想退到甲板下面，只把我的躯壳留下掌舵，当风平浪静的时候，甚至把舵固定住......”“比较暖和的日子到来的时候，居住在河流附近的人听到冰在夜里爆裂时惊人的轰响声，像大炮一样，仿佛它的冰镣铐完全断裂开了......”
在2018年时，因为常常出差，第一次长时间体会到了孤独的滋味。也理解曾经在网络上看到的一段关于“本质”的话“爱情的本质是冲动，婚姻的本质是包容，人生的本质是孤独”。但当看到梭罗关于孤独的描述时，真的觉得太美了“我并不比湖上发出响亮的像笑一样的声音的潜鸟更孤独，也不比瓦尔登湖本身更孤独。请问，那孤寂的湖有什么伴儿？但是在它那蔚蓝的湖水中并没有忧郁的蓝色魔鬼，只有蓝色的天使。太阳是孤单的，除非天气阴霾，有时会仿佛有两个太阳，但是其中之一是幻日。上帝是孤独的----但是魔鬼却远不孤单；他结交许多伙伴，不胜枚举。我不比草原上唯一的一朵毛蕊花或蒲公英更孤单，也不比一片豆叶，一棵酢浆果，或一只马蜂或大黄蜂更孤单。我不比密尔溪，或风标、或北极星，或南风，或四月的阵雨，或一月的融雪，或新房子里的第一个蜘蛛更孤单。”
在梭罗的世界里，他不再只是一个人，而是自然届生灵中的一个部分。当外面开始绵绵细雨时，瓦尔登湖小木屋里的他“突然感到和大自然为伴是这样甜蜜，受益无穷，就在雨点的啪嗒啪嗒声中，在我屋子周围的每一个声音和景象中，存在着无穷无尽的难以言表的友善，像一种氛围，支撑着我......"
梭罗不仅仅是个作家，而且是个真正的哲学家，不是因为他有所谓哲学的专业或者某个头衔，而是因为他真正在用哲学的方式生活，回归本心，亲近自然过纯朴、独立、宽厚和信任的生活。夜晚人们常常会迷路，可他可以找到自己的小木屋，就像手能很自然的找到嘴一样，他对迷路的人说“非得到我们迷了路，也就是说，非得到我们失去了世界，我们才开始发现自己，才会意识到我们的处境，才会意识到我们之间关系范围之无限”。这一次疫情中我们也在欲望中“迷了路”，而这次迷路带来的提醒，有没有让我们从中发现了那个无限的世界并重启跟它的相处方式呢？
