做梦，是自由的，说梦，就不自由。做梦，是做真梦的，说梦，就难免说谎。
魯迅
01.作家的夢
说夢，是文学家一个经常的话题。
“夢魂惯得无拘束，又踏杨花过谢桥”。
诗人要一说起夢来，便不免要天花乱坠了。
《南史》有載：
（宣城太守济阳江淹）梦一丈夫自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀得五色笔一以授之。尔后为诗绝无美句，时谓之才尽。
江淹说的这个夢，正如魯迅所言，“就难免说谎”了，他说这个谎，多少有一點給自己台階下的意思在內。
江淹得志后，他再不愿“精意苦力，求身後之名”。
這種現實主義也無可厚非，但他既不甘承認自己寫的不好，更不愿承認自己寫不出來，那怎麼辦呢？
於是乎编造了这样一个美丽的谎言，给自己画了个句号。
汉代的司马相如，也做过一个类似的說謊的夢。
《西京杂记》载：
司马相如，字长卿。将献赋而未知所为，梦一黄衣翁谓之曰：‘可为《大人赋》，言神仙之事。’赋成以献，帝大嘉赏。
他为什么要做这个夢呢？
時汉景帝在朝，此帝不好词赋，因而也就不很赏识他。
於是司馬就辞官跑到四川，和卓文君谈恋爱去了，官场失意，情场却得意了。
后来，汉武帝即位，雖然毛主席在《沁园春》里说他“略输文采”，其实，他还是一个多少与文学有点“缘分”的帝王。
譬如把得罪他的司马迁关进大牢里，让他受极其屈辱的宫刑；
也譬如欣赏“劝百而讽一”的司马相如的《子虚赋》，予以召见后，给他一个官当。
司马相如当然很激动，还想专门献上一篇赋，来巴结这位皇帝。
当时，也不光一个司马相如会写赋，邹阳啊，枚乘啊，都是此中老手，未必不想借此图个一官半职。
所以，司马相如就放出这种神仙托夢的空气，先声夺人，造成声势。
既然是黄衣人授意作的赋，那么皇帝可以不买诗人的账，却不可不买神仙账。
这显然也是一个谎言的夢，一个欺骗人的夢，但却把皇帝给唬住了。
因此，皇帝与文学有缘，是好事，像善于揣摩皇帝心理而投其所好的司马相如就得利了，被派到西南附属国当外交官去了。
但也不完全是好事，像坚持自己意见，不肯改变观点的司马迁就倒霉了。
从此在密不通风的大牢里，难见天日。
所以，作家的夢，只要说出来，就必有耐人寻味之处。
我不是作家，倒也有幾句癡人夢呓。
02.鄙之一夢
很長一段時間沒有更文，生活習慣逐漸規律。但熬夜成癮，失眠成疾，一時也難以改觀。
昨夜雨打芭蕉，越發難以入眠。待得凌晨雨歇，方模糊沉入夢鄉。
我是一只鳥兒，每遇一個人就對他們嘰喳嘀咕。
有人對我置若罔聞，有人對我呵斥驅趕，還有人對我嬉笑嘲諷。
但未有一人停下聽我到底頢噪了什麼。
直到一天，朝陽剛剛爬上山頭，紅紅的，炙熱的，一片片灑在大地。
嗯，真是個溫暖美好的日子。
他來了，他來了，他在追隨者的簇擁下提著籠子過來了。
這次可不待我嘰喳了。
一人上前來，說我終日在這喋喋不休，有損市容市貌，造成了惡劣影響，哦，還有噪聲污染。
說罷，他在腰間荷包裡倒騰出一牌子來，閃亮閃亮的，但它太耀眼了，我的鈦合金鳥眼只看到一個党字。
後面的人就提攜籠子上來了。
撲騰撲騰，我的翅膀再伸展不來。
等我喘息著醒過來，四處亂抓。還好還好，我依然縮在我的彈簧床上。
這夢，有些不自在，有些不安心。顯然並不是什麼好夢，它把我唬住了。
咕嚕灌下一口水，繼而想起某個時期，從大字报起，接著大串聯，然後大批判，繼而文攻武衛，最後全國一片紅了。
一个关在笼子里的鸟，可能感到寂寞和无奈；
一个关在笼子里的人，可能感到痛苦和悲哀；
而一个关在笼子里的作家或诗人，那很可能就会發瘋。
我以为，于文人来说，追求既广阔，又自由，无拘束，无疆界的创作天地，那是尤其不可或缺的。
如果，我能算是文人的话。
我當然没有发疯，倒确实有了些痛苦和悲哀。
03.夢醒時分
我進入簡書時，恰逢其在轟轟烈烈地鎖文。且從開始就沒有消停，甚至越演越烈。
我好文史，在簡書厚著臉皮發過十余篇劣作。因為興趣所然，發表也多為此類。
有文友看得起我，邀我做專題編輯，卻不料因我文章被鎖定太多，審核無果。
嗚呼，此為余之憾矣。
卻非吾之過。
記得第一篇被鎖的文章，是寫了唐朝的謊言zhen zhi。有實有据。
第二篇，是關於詩人白居易，後面幾篇，也無非是一些文人逸事及自己的粗鄙見解。
當一篇篇文章陸續被鎖定時，我從起初的驚愕，到後來的憤怒，再到麻木的漠視，終於無動於衷。
彼時流連簡書，常看到不少娛記水文，兩性八卦，在這娛樂至死的時代本無可厚非。
可再看自己被鎖的文史，不知是不符合現行主義價值觀呢還是觸碰了哪條敏感神經？
對比之餘不禁心灰意冷，驀然覺得一陣悲哀。
於是乎沒了更文興致，一停筆，就是數月至今。想來也是好笑。
1932年元旦，《中學生》雜誌向魯迅提問：
假如先生面前站著一個中學生，處此內憂外患交迫的時代，將對他說些什麼？
魯迅回答：
假如一定要逼我說一點，那麼，我說：第一步要努力爭取言論的自由……
昨夜一夢倒也使我醒過來，一只鳥兒，翅膀尤在，哪怕于牢籠中，總亦還有些掙扎的自由吧。
故有了這篇雜亂無章的隨筆。
後我也會陸續更文，權當為了自己的興趣吧。
不過打算不再寫歷史，不追熱點。那寫個什麼呢？
隨心所欲。且先來個武俠連載吧。
PS:我未寫過武俠，此嘗試，是追逐一個惡臭90後從小深植的武俠夢。
做夢，是自由的！說夢，也該是自由的！
