01
与往常一样，我会在周六这天背一只素雅帆布包，穿一袭舒适的过膝长裙，汲着最爱的粉色浅口鞋，去书城安静地看上一天书。这是我能想象的，在这城市里度过的最幸福的时光。
浅蓝色的印花包里通常会塞一件大红披肩，用来抵御书城侵骨的冷气，带一只黑墨水性笔，一本平日里用来记录的黄色线圈记事本，虽因常年携带，封皮已开始破旧，但也丝毫不影响我对它的喜爱。
这日，在书城的文学馆偶遇库素的《自在京都》一书，许是因昨晚刚看完一部关于鸭川的纪录片，于是对京都二字极为敏感，便从书架上取了下来。在书城的咖啡厅里，点杯冰美式，坐在我常坐的缘廊一角，开始捧书读了起来。
随笔式的文字记录了作者30岁辞职后旅居日本的故事，书里描绘的京都，不再是旅人眼中的打卡圣地，而是一个居者眼中最真实的京都。比起对这个城市的好奇，我对作者30岁突然间辞职去日本生活，这个决定背后的故事更怀着某种窥探式的期待。
究竟是什么样的原因能让一个人毅然决定，离开自己熟悉了30年的环境前往异国他乡。是否选择了不一样的城市，经历与命运从此会大不相同？
印象特别深刻的是，读到作者在某个雪夜回家的路上与巴士司机的一段对话，司机饶有兴致地跟她聊起过往几十年的人生经历：年轻时艰苦的棒球训练，亲历大阪地震的恐惧，结婚又离婚的全过程……最后他说道：人生啊，不过是把所有的事情都经历一遍。
这样的话，那一刻仿佛戳中了我心底某个肿胀的地方，那些虚妄一下就泄了气。原来，即使是不同的国度，拥有完全不同的人生，但人们对生活本质的思考竟是如此相似。
也许，人生本无意义，它只是一场经历而已。如若人生变成了一场经历，那我们是不是也可以对很多事情释怀。
而这样一些对生命真相的领悟，是否不该出现在30多岁，这个还不算太老的年纪。
02
书中作者把四年前初来京都的那天，看成是余生的第一天。四年前，勇敢辞职来到最喜爱的城市生活，这样的看似疯狂的决定，让她开始了全新的人生。
这不禁让我思考，是否四年前在宁波，当我决定离开的那个夜晚，我的人生从此开始彻底改变。
他们说人会因为自保，而对某些痛苦的记忆选择性遗忘。仔细想来，高三备考的那年，酷暑驾考的那段时光，刚毕业去宁波的那些日子，这三段记忆在我脑海里接近空白，只寻得一些拼凑不齐的碎片。
虽然那些细节早已遗忘，但那无一例外的压迫感与恐惧感至今仍让我想起来时就觉灰暗。
03
四年前的7月，有着与今天一样的炎热与焦灼。刚毕业的我，在度过了家里为我举办的盛大欢送会后，怀着满心的憧憬与期待，只身一人提着两大箱行李，来到一个对我来说完全陌生的城市。从此，开启我人生中长达数月如噩梦般的生活。
以至于后来的很多年，只要有人提起宁波这个城市，我的内心都会涌现出莫名的抵触情绪。
寻觅着脑海里还残存的那些记忆碎片：从未预料到的艰苦工作环境；怎么也听不懂的宁波方言；因为年龄差而无法融入的同事圈；夜晚陌生又空旷的城市街头；临海城市频繁的台风；难以习惯的食物口味；对家和亲人的想念……
所有的一切，让我觉得自己始终游离在这个城市之外，于是连意志也开始逐渐瓦解。心底里的迷茫，精神上的自苦，让我开始抵触这个城市，疯狂地想要逃离。
当然，也许脱离学校初入职场，那计划里的未来，那天真又幼稚的梦被残酷的现实所击碎，才是是导致这个女孩儿崩溃的根本原因。
而这仅仅只是前奏，在随后而来的人生里，她会在时光里明白更多，更多……
原来很多事情不只有黑和白，它还有灰；原来我们曾坚信不疑的，也许只是还未被推翻的悖论；原来社会和人性的阴暗远比想象的要多；原来很多事情不是只要努力了就会有结果；原来被广泛传颂的，也许只是幸存者偏差；原来懂得的越多，便会越感到自己的无知；原来你真的可以在某刻突然间看到自己人生的局限；原来骄傲的人也会有卑微到骨子里的爱……
后来，我慢慢领悟到也许成长就是这般不断发现生活真相的过程。
这个过程里，你逐渐认清自己，认清世界。虽然心有不甘，但也逐渐接受着相继而来的生活真相，开始慢慢找准自己的位置，学会与这个世界和平相处，或者说，与自己和解。
只是，四年前刚刚毕业就前往异乡的女孩儿，那时还没能领悟到这些。她想不明白是哪里出了问题，于是便将所有的委屈与难过一股脑地全都怪罪给了这个城市。
04
随着时光流逝，我也逐渐释怀，不会再因为某个人或某段经历，而去对一个城市怀有偏见。我想，若将我与这个城市发生的故事，视为某种连接，那无论是开心抑或悲伤，因为这连接，我从此也和这城市间也有了别样的记忆。
如若人生只是一场经历，那这为数不多的连接，这或深或浅的缘分，竟也让你的人生更加丰盈饱满，这实在是该值得高兴的事啊！
虽然，四年过去了，我再也没有回到过宁波。但我仍希望能在未来的某一天，重新踏上那片土地，回到梦开始的地方，那个时候不再只有青涩灰暗的记忆，而是成熟地以全新的视角，去重新感受这个城市的一切。
库索说，尽管心里也明白静静的生活不值得被歌颂，但仍想尽力捕捉，是知它时日不多，未必重来。
我也知道那些平淡无奇的过往，无甚精彩，但正是那样一个个不再重来的昨日，塑造了今日的我。
而只有当你敞开心扉，勇敢地去回望来时的路，你才能知道当时的自己是如何踏过风霜和雪雨，霹雳与惊雷，一步步成为今天的样子。
回望来路，愿你我都能，不忘初心。
