曾经在宝岛台湾,“流浪文学”风靡一时 ,那个把荒漠写出花的人,那个把生命高高举在尘世之上的人,那个最可爱的人就是——三毛
年少不知心底事
年少不知心底事
书卷出来的陈平
三毛,原名陈懋平,因为写不会中间那个字,便自己改为陈平。出生在重庆,因为战争的关系,5岁便搬到了台湾。
三毛小的时候性格很冷淡,不喜欢与别的女孩一起玩,她最爱做的事情就是走到坟墓里面看书,别的孩子都很怕走进坟墓里面,可是三毛对坟墓却情有独钟,仿佛对生死有着自己的看法。看着别家屠宰牲畜,三毛可看得津津有味;骑单车摔倒了,对着膝盖说“烂肉裹得一层油原来就是脂肪,好看好看”。正是三毛这种独特的天性,使她有着超越世俗的独特看法,让她有着走遍千山万水的力量。
三毛自幼便喜好读书从中国的《红楼梦》、《儒林外史》、外国的《战争与和平》、《罪与罚》,三毛的童年大部分时间是与书本作伴。她曾在课堂上看《红楼梦》中的贾宝玉身穿大红斗篷在雪地里朝父亲跪拜就此别过的一幕,看得整个人都痴迷了,言不语泪不流。她说,在那霎那,终于懂得了什么是境界。
受辱而退学
三毛由于痴迷课外书,学习成绩四门功课不及格,数学甚至得过0分,语文却异常的高分,三毛为了应付考试,把题目背了下来,考试满分却被老师污蔑作弊,当场被羞辱了。这在一个自尊心如此敏感的花季少女,受到了如此羞辱,是给三毛的心灵造成了多大的伤害啊。
那在书中涵养出来的花儿正欲含苞待放,却险些夭折,但却因此开出了更耀眼的花朵。
三毛至此之后便再没进入过教室,只要一看见教室就会晕倒。而三毛的父亲陈嗣庆毕业于复旦大学,非常开明通达,凭着自己的以前几年的教学,决定自己教三毛。虽然自己在家学习,可是三毛一听到姐姐和弟弟回来谈论学校的事情,那些在小学缓慢而忧伤的时光便一直缠绕在她脑海里面挥之不去。她是多么渴望回到学校去,想去见见匪兵甲,想在国文课上得到老师的表扬,可是这永远都回不去了。
敏感的三毛干脆把自己锁在了屋子里面这一锁就锁了七年,直到遇见顾福生。
遇见顾福生
“初见恩师是惊心的,如果人生有什么叫做一见钟情,那一刹那,的确经历过“-三毛
顾福生是三毛一生的恩人。三毛是很喜欢毕加索画家的作品,而顾福生的风格同样也吸引到了三毛,他在课堂上不断地鼓励三毛作画,即使三毛画的不好,顾福生总是满脸笑容的鼓励三毛,所以有了三毛的英文名Echo。顾福生也注意到了三毛的文学才能,把她的作品推荐给了白先勇先生,这是三毛的文章第一次刊登在报刊上。就这样,顾福生打开了三毛的内心,让三毛慢慢的走了出来。
爱恨情仇多别离
初恋的禁果
1964年,三毛到台湾大学哲学系旁听,此时的三毛早已不是当年在顾福生面前胆怯的小女孩,已经是亭亭玉立,所谓的陈家有女初长成。少年时期被文学诗词充盈着,使他有着敏感的心思以及充盈的情感。
在这里,她遇见了初恋,梁光明,当时的风云人物。三毛听到周围其他女生都在谈论这个大才子梁光明,便试着去看看他出版的书集。谁知道一看便扎进去了,一去不复返。三毛太真了,喜怒哀乐言语色,心里藏不得一丝情绪。
她开始疯狂的跟着梁光明,无论是去上课或者是去吃饭,只要发现有梁光明的地方,旁边就会有三毛。三毛恨不得无时无刻都在光明的旁边,可是梁光明却一直无动于衷,连正眼都没看过三毛,一直持续了三四个月。
三毛很苦恼但是却又因为有着对爱情美好的憧憬,一直在坚持着。终于,在三毛发表文章请大家吃饭的晚上,梁光明与三毛碰面了,至此它们便开始“才子与才女”的轰烈恋爱。爱情中的三毛却很缺乏安全感和快乐,巴不得每时每刻都看到光明,三毛像初恋少女般对梁光明死缠难打,想获得他的一个承诺,想把他永远留在身边。
可是,梁光明却在一步一步的后退。三毛只能以出国为由逼迫梁光明给她一个承诺。
三毛:“机票和护照我都可以放下,只要你告诉我一个未来。”
梁光明回答。“祝你旅途愉快”
三毛听到后像发了狂似的哭叫扑打,光明却无言以对。
这段爱情中,三毛倾注全部,梁光明却不堪重负,最后只能落荒而逃。
初遇荷西
1967年,受伤的三毛去到了一生中流浪的第一站——西班牙
异国他乡的三毛,心还是那颗心,记忆中的人和事一直在纠缠着她,是多痛的伤才能使一个豆蔻年华的小姑娘,离开深爱的土地,来到了陌生的国度。多个夜里一直在心里无数遍的默念着初恋的名字,流着止不住的泪水,对家人的思念化作一封封家书,信里写满着对家人的思念,一个少女,被感情逼得走投无路最后只能远走他乡。
几个月后,三毛解决了语言问题后,慢慢开始了新的生活,在这里她第一次遇见了自己的爱人“荷西”。那时的三毛读大二,已经是二十四岁,而荷西还不满十八岁。自从它们认识后,便经常约起来出去玩,日子可是过得有声有色。
有一晚,荷西向三毛表白了,希望三毛能等荷西六年。可是人都是越爱却越怕失去,这段感情太不稳定,三毛很害怕。三毛看着单纯痴情的荷西,犹如当年自己看梁光明。可是六年能发生的事情太多,自己都不知道会何去何从。三毛不忍心伤害他但是感情不能越理越乱,只能趁着还是萌芽立刻扼杀。三毛只能让荷西以后都不允许来找自己。可惜呀,世间黄金万两易求,赤子真心难求。她与荷西是多么的情投意合,可是相爱却不能相恋,三毛哭得奔溃在雪地上。
三毛过了一段时间离开了西班牙去了法国、荷兰以及美国游学。
婚前丧夫
最后回到了台湾,凭着德国的文凭来到大学教书。而在这里,三毛遇到了45岁的德国教师,两人相处了一年,星空下决定结婚,终于心明月明,可托付可嫁。
可是现实却给三毛开了以个玩笑。在印名片当晚,德国教师心脏病发突发猝死了。上一秒还在温柔的嘱托中,下一秒却人在魂无。三毛看着所爱之人被一锤一锤钉进棺材,心里犹如刀割,神志不清的尖叫狂哭。最后只能吞服大量安眠药入睡,幸运的是被抢救过来了。小时候看透的生和死给三毛开了一次很大的玩笑。
她决定离开台湾这个满目疮痍的伤心地,飞回了西班牙。
可能,世间的每一段感情,真的都是需要缘分。
终遇荷西
1972年底,三毛回到了西班牙。这时的荷西已经快服完兵役回来,通过荷西的妹妹,三毛给荷西写了一封信,并约定好时间见面。约定那一晚,三毛和朋友玩到了天黑,已经忘了这事。突然被告知,有十几个电话找他,三毛一头雾水回到去,突然被一双强有力的手从背后抱住。三毛睁开眼一看不就是,当年的荷西吗!它们激动的在欢快的打转,开心的尖叫了起来。荷西带三毛到了自己的房间,这个墙都是自己放大的照片,可是因为年代久已经发黄了。早已伤痕累累的三毛看到天涯的尽头有一个那么可爱的男孩的苦恋着自己,世间的缘分总是如此的神奇。
历经六年,这对小情侣兜兜转转最终还是走到了一起。
荷西:在我十八岁那一个下雪的晚上,你告诉我,你不再见我了。你知道那个少年伏枕流了一夜的泪。
三毛:如果我我告诉你,我要嫁给你,会太晚吗?
奔赴撒哈拉
婚后的三毛,无意中看到了撒哈拉沙漠,仿佛看到了前世的乡愁,之后她便和荷西说了想去撒哈拉沙漠,周围的人都以为三毛是开玩笑只有荷西和她的父亲是支持她去的。
撒哈拉沙漠的生活虽然很苦很朴素,可这却是三毛一生中最快乐的时光。
枯燥的沙漠生活蕴含着无限的生活趣味,可以体验着当地特色的风土人情,看那残阳染红那辽阔的黄土沙漠,是对肉体的折磨,同时也是对灵魂的洗涤。
三毛与荷西也是在撒哈拉沙漠完成了一生中最重要的仪式—结婚
婚后的三毛,也重新拿起了笔,开始写作,1974年的《沙漠中的饭店》便是三毛第一次用这个笔名。之后陆陆续续写了很多沙漠中的趣事。
无数人向往的诗和远方在三毛的文章中找到了归属,无数人浪迹天涯留下了情愁与爱恨。很多人都只是路过,只有三毛是真正的深入这大漠中,把自己的情感宣泄在这片土地里。
荷西之死
如果时光真如期望那样波澜不惊,安安稳稳的过去。兴许现在这对小情侣还在白头相守,在诉说着过往的趣事,可是往往生和死和三毛开一次又一次的玩笑,
战争的硝烟蔓延到了三毛住的地方,它们逃到了大加纳利岛。1979年又因为工作来到了芭拉玛,同年三毛的父母来探望三毛,三毛想着常年在外是时候陪陪父母,便陪父母去伦敦。飞机起飞的时候,三毛朝下看,那是她最后一次看到荷西。
两天后,荷西,消失了。
潜水意外丧生。
梦里花落知多少
所爱隔天地
已亡的人又怎么了解到未亡人的相思之痛,得知消息得三毛仿佛肝肠寸断一夜白头,在荷西得坟前,发了疯似的挖,挖得那十指鲜血淋漓,恨不得把那白骨搂在一起生生世世。是啊,那个等了她六年的人,那个把一生中最单纯不掺一丝复杂的爱给她的人,那个用爱和包容治愈三毛的人。
走,了。
三毛是如此的伤心,非要与君绝,要离开这个一次又一次让她伤心的世界。可是啊,父母是她这辈子都放不下的羁绊,她尚未起到赡养父母的责任哪能那么自私的离开呢。忍着心中巨大的悲痛,随父母回到了台湾。
作家三毛
之后的三毛为了抚平心中的伤痛,出游了十几个国家,写下了《万水千山走遍》。回到台湾后又开始环岛演讲,要让忙碌充实着自己的生活。
1984年,三毛踏上了中国大陆,拜访了那个创作流浪小三毛的著名作家张乐平,并认作了干爸。随后就去西部的旅行中,接下了《滚滚红尘》的编剧,然后去拜访了同是天涯沦落人的王洛宾老先生。
王洛宾老先生,命运多磨难,老年丧妻,每天采集歌谣,黄昏在门口看夕阳,晚上对着墙上妻子遗照弹唱。三毛被这个故事感动得哭了。
随后的《滚滚红尘》取得巨大成功,可是却与三毛无关,巨大的努力瞬间付诸东流,三毛甚至备受争议,不停有人要与三毛进行口舌之争,对三毛进行批判。而三毛,一个多愁善感的女子,早已不堪重负。
三毛之死
1991年1月4日,三毛用丝袜结束了自己的生命,年仅24岁。
三毛的死,一直以来都备受着争论。这样的一个多愁的小女人,命途多舛,一次又一次的承受不堪重负的悲痛。
谁想到,那个在演讲中慷慨陈词的女人,夜里是一次又一次尝试着自杀,对着已亡人思念如蛇盘踞,相思之痛,若万箭穿心。梦中一次又一次呼喊着荷西,荷西,那些过往的记忆碎片,一合眼便展现在脑海里,一幕又一幕,睁眼却了然成空,把三毛折磨得痛不欲生。
那个不停地揪着回忆得三毛,在荷西逝去的时候,她的心或许早已与他一起去了。
生命中挚爱之人,想往就能忘吗?
俗世之中,赤子之心,而无人能懂。
滚滚红尘,倾尽真心,却伤痕累累。
致三毛
我女儿常说,生命不在于长短,而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是:确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上,我虽然心痛她的燃烧,可是同意。
——三毛父亲陈嗣庆
三毛是个纯真的人,在她的世界里,不能忍受虚假,就是这点求真的个性,使她踏踏实实的活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美,但是我们确知:她没有逃避她的命运,她勇敢的面对人生。
在我这个做母亲的眼中,她非常平凡,不过是我的孩子而已。
——三毛母亲缪进兰