提起元阳，人们总会想起那里的梯田。每到冬春时，这里常是烟雨迷蒙，一派水墨画式的田园景象；有幸遇上日出日落，又像是置身五彩缤纷的梦幻世界。
我也是被网络上精彩的图片所吸引，把紧凑的云南之行的最后一程留给了元阳。考虑到天气善变，还特意安排了两天行程。然而，人算不如天算。
正准备从建水启程前往元阳，就接到客栈小哥的电话，说元阳从前一天开始变天，现在来什么景也看不到，并同意我们把客房的预订日期后延。在建水又多呆了一天，第二天联系，元阳天气依旧。而我们给元阳留的行程已经就剩一天了。一咬牙，既然来了就去看看，没有水墨画和梦幻世界，总得有个别的什么景象吧。
到了元阳老城新街镇，才知道客栈小哥所说的什么景也看不到是什么样子。在前往多依树客栈的路上，全是浓雾弥漫，有时能见度不足20米。失望的心又担心起行驶的安全了。好在司机师傅是本地人，路况超熟，虽然在浓雾中翻山越岭，却泰然自若。见我情绪不高就安慰我说，山里的天气千变万化，说不定就能碰见晴天呢。果然，临近客栈时，车辆就突然冲出了浓雾，竟是阳光明媚。只是还没等心亮起来，就又一头扎进了雾中。
正如司机师傅所说，在前往老虎嘴观日落的路上，雾确实渐渐淡了。延绵起伏的梯田，在雾气的缝隙中时隐时现，飘渺悠然的景色让人忍不住的总要呼叫两声。
来到老虎嘴，雾气已散尽，但依然阴云密布，看日落是无望了。我将背了一路的三角架放在了一旁。这样的天就拍个纪念照吧，出大片是不可能的。
虽然光影并不理想，但我依然被脚下壮丽、独特的梯田景观震撼了。
我完全想象不出当地的数辈哈尼族人是怎么样在哀牢山的山坡上垦殖出这宏大的梯田的。要知道，这些梯田的坡度多在15度至75度之间，以一座山坡而论，梯田最高级数能达3000级。没有惊人的智慧和坚毅的精神是不可能做到的。
特定的地形、气候等自然条件也决定了元阳哈尼梯田必然成为最奇观。在我视线最远处的左上角，竟然隐约跃出一匹疾驰的骏马。我按下了快门。虽然没有日落余辉下五彩的马奔放，但素雅的色彩却使这匹马看起来更加矫健。
第二天一早，我是在一声紧似一声的雄鸡鸣叫声中醒来的。毫不夸张地讲，我从没有在一个地方、一个时间听到如此多的鸡鸣。仿佛是全村寨的公鸡都在迎接太阳的升起。间或夹杂着母亲叮嘱上学孩童的呼喊声，不但不会觉得吵闹，反倒心生一种久违的亲切感。
天气依然阴沉，日出是看不到了。客栈的施大姐热心地给我们做向导，使我们感受到了元阳梯田的另一种美。
在田间路旁，时常会碰到劳作的妇女，却鲜见男人。这与我在大理、丽江所见相同。原来与云南的许多民族一样，哈尼族的农活也经常由女人来承担，而成年男子则负责带孩子。我只有啧啧了。
离开元阳的路上，天渐渐晴了。我们因为已经买好了次日的返程机票，当天必须赶回昆明。遗憾是肯定的了，但这么奇幻壮观的美景，还是留个念想吧。
元阳，我还会来的。
