对于爱好TVB的观众来讲,国内首部穿越电视剧《寻秦记》绝对是童年回忆里最有杀伤力的一把刀。
现在距离该剧首次播出已经过去了18个年头。这期间该剧情虽多次被翻拍,但能使人念念不忘的,却始终只有最初的经典。
如今,电视剧中的各位演员或选择结婚生子从此隐退、或被主流遗忘成为一代回忆,唯有男主角古天乐风光不减。
20年前,当“平平无奇”的古天乐第一次拿下“最佳男主角”奖杯,成为TVB史上最年轻“视帝”时,他脸上的茫然清晰可见。
因为在此之前,他从未想过自己也会有被万众瞩目的时刻。
01
和大部分涅槃重生的故事差不多,在一切所谓的辉煌开始前,古天乐也曾有过一段不算圆满的成长经历。
作为家中的长子嫡孙,这个男孩从出生那天起就被父亲寄予厚望。由于家境一般,父亲当时最大的梦想就是希望儿子能够考上医学院,成为大多数人眼中的“天之骄子”。
然而相比于父亲的殷切盼望,向来强势的母亲倒显得很是淡定。看着儿子成绩单上寥寥无几的分数,母亲深深地叹了口气,当下便给他写了“日后没出息”的标签。
古天乐童年
1985年开春,年仅15岁的古天乐辍学了。虽然各中原因众说纷纭,但唯一可以肯定的是,和一成不变、死气沉沉的课堂比起来,外面光怪陆离的世界才更适合这位叛逆少年的野蛮生长。
离开学校后的古天乐很快便与外面的世界融为一体,搬运工、保安、售货员、麦当劳里炸薯条…那些年他在鱼龙混杂的社会里摸爬滚打。
日复一日,他离父亲口里人中龙凤的目标越来越远,没人告诉他未来的路在哪里,而他本人也从未想过。
因为在那个吃了上顿没下顿的节骨眼上,少年所做的一切,都只为了活下去。
人在江湖飘,混的就是一个“义”字,当这样热血到有些狗血的想法深深烙印在古天乐脑海之中时,他心甘情愿地作了兄弟的替罪羊。
某天几个小混混闲来无事便有了抢劫的想法,几经挣扎之后,古天乐揽下了望风的工作。
月黑风高夜,几个人将将把姑娘的背包抢到手,就迎面撞上了街边巡逻的警察叔叔。发觉事情不妙,挑头的几人瞬间跑没了踪影,徒留古天乐一人就地服法。警局里无论警官如何审问,古天乐自始至终都只有一句:
“和别人没关系,一切都是我自己策划的。”
因着始终不肯说出其他犯案人员,古天乐成了这场抢劫案里唯一的罪犯,并被判处有期徒刑22个月。大抵是还没有吃够兄弟的亏,服刑前他特意将女友交给哥们照顾,结果仅仅是几个月之后,老婆就变成了大嫂。
那一年,古天乐刚刚18岁。在成年人的世界里,他学会的第一个词就是“背叛”。
监狱里的生活并不好过,望着头顶方方正正的四角天空,古天乐每天做的最多的事情就是沉默:他不无辜,但又实在委屈。
因为害怕被牵连,之前那些交好的狐朋狗友都选择对他避而远之。而在身陷囹圄的两年时间里,唯一没有放弃古天乐的便是家人。
“因为一直生活在高压管制之下,所以小的时候我很恨,很想快点长大离开家。但是后来的事情让我觉得老天是在帮我,帮我去体谅父母的苦心。坐牢的那段日子里,爸爸、妈妈风雨无阻地每周都去看我,即使刮起三号风球也不间断。”
父母风雨无阻的关怀,使得从小叛逆的古天乐第一次对他们有了羞愧之情。因着太过担心儿子的状况,古爸、古妈一下子老了二十岁。看着他们瞬间弯下的腰板,古天乐无比清晰地感受到:
原来那些年少时因莽撞所犯下的错,到最后都会惩罚到父母身上。
出狱那天,铁门铁窗之外久违的蓝天白云让古天乐如获新生。看着一直在远处等待的父母,这个曾经梦想打遍天下无敌手的古惑仔彻底放弃了自己的一腔孤勇。
那一天,他终于承认了自己的自私与偏执,并决心与其永别。
02
面对是最好的放下。
为了能尽快走上正轨,古天乐拿着之前打工辛苦攒下的积蓄与朋友合开了一间广告模特公司。
没经验、没后台,初次经商的二人还未来得及奔跑,就被现实碰了一鼻子灰。因为生意不景气招不到员工,身为半个老板的古天乐只能亲自上阵拍海报。
彼时的古天乐虽已改邪归正,但身上却仍有痞气,再配上天生的好模样,只需他往台前一站,便立刻让周遭所有人黯然失色。
凭着多次在广告里的露脸,古天乐获得了些许的关注度,而这其中甚至不乏一些影视公司。为了能让公司顺利经营下去,古天乐开始频繁地出现在大明星的MV里——
张信哲的《爱如潮水》、刘德华的《情人》、黎明的《夏日倾情》,因着露脸太多,他还得了个“伴唱带小王子”的外号。
古天乐出演MV中的截图
某次古天乐带着公司的艺人出去赶通告,没想到最后被星探相中的居然是他自己!然而面对摆在眼前的星光大道,他居然想都没想就拒绝了——
眼下稳定安逸的生活让他觉得很幸福,经历过年少疯狂的任性之后,他现在只求一个“稳”字。
然而计划往往赶不上变化快。
因为经营不善,公司在开张两年后便倒闭了。从大好青年到阶下囚、从明星老板到无业游民,在经历了几次大起大落之后,他感受到了前所未有的茫然。
但好在,天无绝人之路。正在其不知所措之际,曾经的那位星探竟又向他打来了电话!而这一次古天乐没有再拒绝,因为此时他真的很需要一份工作。
1993年,一直拒绝入圈的古天乐终于成功与TVB签约。这之后一年,古天乐顺利从无线艺员训练班毕业,并就此开始了自己“龙套”生涯。
和同期那些或是阳光帅气、或是风流潇洒的小生不同,彼时的古天乐身上总是带着一股子生人勿近的高冷劲儿。
那段时间,身为前辈的刘德华刚刚凭借《天若有情》里的忧郁形象红遍了整个东南亚,万千少女都被他迷的神魂颠倒。珠玉在前,为了能再创当年的辉煌,TVB立即决定要力捧与刘德华有着同样气质,且潜力巨大的古天乐。
这之后没多久《神雕侠侣》开拍。虽然彼时的古天乐演技平平,但因着其自身形象和气质与剧中人物高度契合,在电视剧播出之后,这位初出茅庐的新人还是收获了一大批迷妹。
图片来源:小侠
风陵渡口初相遇,一见杨过误终身。
《神雕侠侣》大获全胜之后,古天乐正式开启了自己在电视剧领域里的黄金时代:
《圆月弯刀》里亦正亦邪、“平平无奇”的大侠丁鹏;
《烈火雄心》里沉默寡言、义薄云天的消防队长刘海柏;
《创世纪》里自卑自怜,却始终无法自我拯救的大反派张自力……
无论是时装还是古装,只要他一出现便能立刻惊艳全场。借着极好的观众缘,古天乐在那几年间拿奖近乎拿到手软。
站在星光熠熠的领奖台上,古天乐高举着奖杯,但心中却依旧忐忑,因为他比谁都清楚:
所有人站在聚光灯下都是透明的,而自己却始终没有准备好面对人群。
03
超高的曝光率给古天乐带去了无限的人气与荣光,但与此同时,也让他面临了一场前所未有的危机。
成名之后的古天乐,成为了各大八卦杂志争相报道的头号人物。为了制造舆论与噱头,狗仔记者将他的过往扒的一干二净,而他曾经那段极不光彩的牢狱经历也就此昭然若揭。
如果语言可以伤人,那当时古天乐大概已被千刀万剐。
“我的自信被彻底击垮了,我甚至都不敢出去买饭,我觉得我的演艺生涯彻底结束了。”
铺天盖地的谩骂声、质疑声将这个刚刚才重见天日的前古惑仔再次打入了十八层地狱。
对于曾经的种种他不想也无法否认,但犯了错之后,他是否就再也没有资格从头开始了呢?
在这样的问题面前,有两个女人给了他答案——浪子回头,何时都不算晚!
而这两个在黑暗中无条件给了他帮助的人,一个是当时TVB大佬梁家树的太太芭芭拉,一个则是他出道至今唯一公开承认的女友黄纪莹。
古天乐与黄纪莹相恋时,二人都算是TVB力挺的新生代偶像。前者冠面如玉,迷倒万千少女;后者容颜姣好,令无数男子竞折腰。
一部《餐餐有宋家》促成了二人的相恋,而一场舆论风波便更加深了二人的感情:
“她在我最落魄的时候陪在我的身边,听我抱怨、帮我买饭,一直在我身边安慰我、鼓励我。”
黄纪莹 古天乐
泥泞识良人,患难见真情。
大红大火时他与她相辅相成、比肩成王,落魄至极时她陪他共渡难关、不离不弃。风波过后,外界皆以为二人这一次必定会修成正果。
然情起情灭不由人,花开花落自有时。有些时候,再坚贞的爱恋,于时间面前都要败下阵来。
在爱情迎来七年之痒的那一年,古天乐与黄纪莹宣布分手。此后多年,二人虽兜兜转转却再无交集。
古天乐《餐餐有宋家》截图
出于对前女友的保护,古天乐很少提及这段恋情,只在对方经商受挫屡陷困境时默默送去钱财援助。
“她在我最困难的时候帮过我,所以今时今日,只要我有一点点能力,就一定会保护她。就算有人想去伤害她,我也一定会去阻止。”
多年的感情一场空,可当年那个甘愿为自己飞蛾扑火的女孩,终究还是教会了他“爱”。
在波云诡谲的娱乐圈里,人人都擅长独善其身。所以当古天乐身陷“入狱风波”之时,大部分人都选择对其避而远之,唯有芭芭拉对他说了一句:
“古仔,不要怕,我挺你!”
后来港剧辉煌落幕,TVB艺人纷纷离巢选择到内地发展,唯有古天乐一人对老东家不离不弃。面对众多天价的“跳槽合同”,他全部一口回绝,而其中的理由只有一个:
“只要芭芭拉在,我就一定会留下;她一走,我也会走,就是这么简单。”
说这话时古天乐已过而立,可眼中的坚定却一如当初的小小少年。
那时还只在上小学的他在自己的志愿栏里写到:“当朋友,谁对我好,我就对谁好!”
04
2001年,芭芭拉因高层的不正当竞争而被迫从无线离开。而当年那个发誓给她做一辈子小弟的古天乐,也在拍完《寻秦记》的最后一个镜头后宣布告别TVB。
离开了老东家之后,古天乐正式走上了电影之路。
为了摆脱众人刻盘印象里“奶油小生”的形象,同时也为了卸妆方便,古天乐开始在“美黑”的路上一去不复返。
打破过往,他已决定彻底向从前的自己告别。
古天乐《寻秦记》
大抵真的受肤色的影响,成为“黑古”之后的古天乐看起来变得愈发冷酷。
因为不喜社交,古天乐在拍戏之外的生活一直是个谜。在片场,他可以和任何人侃天侃地,可只要一下工,他便立马消失在大众视野之中,只因想快速回到家中喝妈妈煲的汤。
有了曾经混迹江湖的经历,他的身上总是处处透着与这个世界的疏离感。
无绯闻、无炒作、无花边,作为娱乐圈中“只有太阳才能黑”的边缘人士,他的脸上好似时刻都写着:“我和这个世界不熟。”
大起大落的喧闹过后,他只想与这个世界保持安全距离。比起亲密,他更看重信任。
前段时间,网易新闻曾发表《我们分析了1.6万部电影,找出了华语电影烂片王》。
在这则报告的最后,古天乐以一半作品低于6分的成绩,荣登“烂片之王”的宝座。
在这样的数据面前,好友杜琪峰暴跳如雷,他对着古天乐大声叫骂,并希望他能少接点烂戏,可后者却只是笑笑,然后回答说:“我要拍,因为很多人需要我。”
至于这个“很多人”,相信大家现在都知道是谁了——
25年,100多所希望小学,18所卫生室,750眼爱心水窖,前后花费超过3000万,在公益这条路上,古天乐从未有过犹豫与手软。
因为不想被媒体曝光,古天乐对此从未透露过只言片语,直到尔冬升导演说出真相以及那部价值800元的破旧手机被曝光,这样的好事才被传出千里。
看着一所所名为“XX古天乐小学”的学校遍布全国,很多人开始质疑他根本就是想借机炒作,而理由只是因为他用自己的名字命名学校。对此他回应:
“用我的名字,是为了(学校)以后出任何事,别人都可以找到我。”
蓝洁瑛去世,在近乎大半个娱乐圈都选择沉默的情况下,古天乐带头自掏腰包帮她料理了身后事;
慈善活动上被人逼迫捐款,他不曾抱怨只说一句:“如果需要,定会帮忙。”
这个世界有时很薄情,但他依旧选择善良。
在香港电影青黄不接之时,古天乐开启了自己“拼命三郎”的工作模式。一年5~7部电影,365天全年无休。
为了演好瘾君子,他跑去戒毒所体验生活,结果因为演技太好,还被“冤枉”是真的吸了毒;
为了扮演货车司机,他自己跑去深圳跟车送货,吃喝拉撒全都在路上,从不说苦;
为了能更好的贴合角色,他在短短几个月里先是暴涨30斤,后又生生减掉18斤,事后就连他自己都说:“我没死都算运气好了。”
那些年为了电影他近乎疯魔却收获差评如潮。可即便如此出力不讨好,他却仍要坚持:
“只要戏不是太差我就拍吧,能帮一点是一点吧。其实我就是想为香港电影做点事。”
曾经不堪的过往百无一用,但却教会了他“义”字当头。
在去年的第三十七届金像奖颁奖典礼上,已经连续陪跑3次的古仔,终于拿下了自己的第一个影帝奖杯。
拍了100多部电影,这一次,他终于给了自己一份圆满。
从刘嘉玲的手中接过奖杯,这位出道已经近30年的男人站在话筒之前依旧紧张到手足无措,他说:
“好演员是不会放弃的。”
时隔经年,他仍旧记得自己对电影最初的执念。
23岁出道,49岁“称帝”,作为“香港的最后一位小生”,古天乐亲身参与并见证了香港影视的流金岁月,也在其中留下了自己最热血与炽热的青春。
因着被称为“零黑点”艺人,许多人质疑古天乐装模作样。
但实际上装一天好人容易,那“装”30年又有几人能做到?
从曾经的街头古惑仔,到如今的金像影帝,时间改变了他的样貌,却始终未能改变他单纯的赤子之心。
而这也是他对于这纷扰世界最初,与最后的倔强。
—The End—
文末相遇,感谢阅读!