我有一个幻想中的男朋友。

他常常在人群中拥抱我，在床上拥抱我，在荒野中拥抱我，在我做饭时拥抱我，在我工作时拥抱我。

有一天我对他说，我不想要你拥抱我了，我想要真正的人类的拥抱。他皱着眉头生气了，他说他要离家出走了，让我再也不要去找他。

我烦躁着一挥手打散了他的样子，继续应付手上的工作，心想不过是一串意识的代码，不过是我需要的没有温度的爱，触发、运行、结束，才是一段代码该有的样子。

他总是在没有人的夜里静静地坐在桌子对面看着我，笑笑。只有我可以让他变换表情，我总喜欢看他严肃皱眉的样子，于是常常让他不要那样笑。因为他笑起来太温暖，现实会发生震动，从天花板上落下一堆不好打扫的碎屑。

但是，今天他没有出现。

我打开荒野的大门去厨房找他，厨房是我在荒野中为他搭建的。他是个料理职人，会做好吃的饭，开放式的厨台对面就放着我的椅子，罩着红色格子的椅套，我总是托着腮看他皱着眉头做饭，切三文鱼、做鸡蛋卷，从烤箱里拿出滚烫的西班牙烩饭。

荒野一览无余，他不在了。

我想等等他，他一定会回来的，一个从意识中出现的人怎么可能离开意识出走呢。

然而我一个人几乎无法入睡，各种声响钻进我的耳朵，猫叫声、拖鞋踩在地板上的声音，电梯的开关声、小黄车开锁的声音，意识开始自动分析，判断波长，询问来源。没有人拥抱我，没有人帮我把那些声音揉成一团扔进荒野。

我离醒来，只差睁开眼睛。

我想我可以重新做一个他，或者做一个其他人，我在荒野里翻转手心，调出了喜欢的男性形象，想着要做一个木村拓哉还是小田切让，却发现创造新角色的按钮也消失了。他带走了我创造的功能。那些我准备丢进新人躯壳的特质，仿佛一行行无法运行的代码，除了醒目的红色感叹号之外，只有意识在无限地报错。

我开始焦虑，我想对着荒野大叫，却想不起来他的名字，这里空无一人，现实也空无一人，我以为只有他会一直在我身边。

我对我的朋友M说，我丢了一样东西。

“什么东西？”M把半长的头发往后拢了拢。

“嗯，其实是一段意识，但那段意识是我的男朋友。”

“你在说什么傻话啊，你应该多出去认识些男生啊，我有很多朋友都在用探探，你要不要也用一用？”

“我现在并不向往有目的的社交活动，也没有谈恋爱的需要，但我想要找到他，他是我自己。”我知道她听不明白，但她是我最好的朋友。

“嗯，那他叫什么名字呢？”M是个友善又亲切的人，即使不能理解，她也总会接受。
“我不知道，我想找到那个答案他就会回来的。”

“一段意识的消失，就好像我买了新包包忘记背它了，于是它就在我的意识里消失了？还是更像是高中学的物理知识，在脑子里消失了？”M说。

“这两种情况，第一种太唯心了，即使你的意识忘记了那个包包，那个包包还是存在在现实中的。第二种情况，同样形而上了，知识和记忆的本质并不仅仅在于意识，人类就是有遗忘的功能。但我既不是忘了他，也不是抹杀了他，是他离家出走了，一段意识离家出走了。”我叹了口气。

M看着我说：“你现在最需要的是谈个恋爱，不然你整个人都不正常了”。

“但你知道我并没有在需要谁。”我真的没有在需要谁吗，我默默低头喝了口红茶，是我喜欢的口味。

我想我没找对人，M内心温柔，却不擅长逻辑分析，总是从感性出发，虽然拥有我所缺乏的感性特质，但并不合适用来恢复丢失的数据。

我的老板L是个极强的程序员，并不仅仅表现在代码出色，他商业逻辑清晰讲话条理分明，经常让人怀疑他脑子里装了8个GPU。

“这种情况，有没有可能是你的意识在自我运行的时候抵消了他的触发条件呢？打个比方你觉得孤独的时候他就会出来，然而你的意识觉得你不再孤独，于是他就没有了触发条件。”L摸了摸头顶中央的发际线。

“可是是他主动提出离家出走的。”

“有可能这段意识有了独立的自我意志，并且不满足于现有的功能，而你的那句话正好成为了他独立开发和升级的导火索。�”L继续摩挲着他发量已经不多的头顶。

“像AI一样？但问题在于，如果离开我的大脑他要存储在哪儿，谁会让他导出并上传呢？而且我并没有导出了这段意识的记忆？”我不解。

“比如我用病毒入侵你的主机，删除了你的主机文件，并删除了我的操作记录，那么主机还能知道我来过吗，还能知道文件名称吗？”

“你是说意识的荒原存在被入侵的可能，只有‘我’有钥匙。因为他是一段独立意识所以可以自由出入，而在我不知情的情况下可能操作了自己的升级和导出？”

“未必没有可能啊。”L长吁了一口气，“缸中大脑啊，但另一方面这证明你的大脑还是很有开发潜质的，好好工作吧。可能你的一部分意识现在正在某块硬盘中。”

我回到了座位上开始思考。人的人工智能，开什么玩笑。

这就像是我又分裂出一个人，这个人离开我可能是一个完全独立的意识个体，但他没有身体。这太可怕了，仿佛一个幽灵飘荡着寻找附身的身体。

那么这段意识又在哪儿呢。

我早已习惯一个人早起做便当，用电视当背景音，以前他总是靠着厨房门皱着眉头看我把该切片儿的胡萝卜切成块，又笑着说对一个没有料理天分的人来说要求不应该这么高。

“对于没什么料理天分的朋友们来说要求不应该这么高，我们只需要简单地把食材切成滚刀块儿，炒至变色，加水大火煮开……”

是电视机的声音！

难道他变成了电视机？他把自己存在电视机里？理论上不是没有这种可能。可我的男朋友变成电视机了吗！

我脑子里闪过无限的可能性，一个箭步滑到电视机前，正在播15分钟料理节目，高大的男主持人正对着镜头笑，把咖喱盛到碗里。

呵，只是一句话的巧合而已，我怎么会相信真的能上传意识那种鬼话。

接下去的时间里，我渐渐快要忘记曾经有个从我意识中诞生的人拥抱过我的事情了，我只是在等，等他回来或者在荒野里自然诞生一个新的他。

我在拥挤的地铁里艰难地上下站，在电脑前工作，与朋友聚餐喝酒。只不过多了一件事，每天早晨的做便当时间，我都会调到同一个频道，看那个个子高高，笑起来虽然阳光但总有点儿假的男主持做了什么菜，积攒菜谱。

今天的便当是番茄浓汤、烤五花肉和烫西兰花。

又是一班通勤地铁，我抱着不太密封的日式便当盒叹了口气，被人群左右一冲撞进了一个怀抱里。

“哎哟，你当心点啊，这里可站着个人呢。”是料理节目里那个熟悉的声音，带着点儿戏谑的笑意。