那些年，我家的年味
文/(徐志海)贾宋海纳百川
（一）
又到快过年的时候了，年味的气息更浓了。过了腊月初八，日子就一天一天数着过了。
一说到过年，总能联想到吃。
小时候，特别喜欢过年，因为过年就能吃到好多平时吃不到的好东西。
比如，九几年的时候，一到过年那天，走亲拜友时，大人们就会给你端来一大盘子瓜子、糖果，很热情的招待你。甚至是让你把衣带的口袋装满。那感觉真好，能让我吃个够。
九几年的时候，我才十几岁，是个很馋的家伙。有的时候家里吃剩下的苹果，还残留一些，过了几天了，只要没丢弃，我都会把它吃掉，还吃的津津有味。
说真的不是我节约粮食，只是太馋了，有点像样的零食就是我的精神食粮了。在那个年代，只要是一过年，有多少孩子们都是梦寐以求的大日子。
（二）
依稀记得，那个时候的压岁钱，可珍贵、可新鲜了。一张五毛崭新的钱，大人们给我两张就把我高兴的，走路就蹦蹦跳跳的。
如果是四张五毛的，就给到我心里了，别说当时那种感觉，真的是无法比喻的甜啊。记得有一年，五大大给了我十张崭新的一块钱。当时，就有一股热流从五大大的手里流入我的心里之暖。我从此深刻的记住了五大大，对我的好有多么的亲。
我一个家族，没出五府的五大大，和蔼可亲。在我小的时候，我记得他特别亲昵我们。我们这个大家庭有四五个小姐弟。五大大家，两个孩子。三大大家，两个孩子加上我，一共五个小孩子。
由于家底子薄，三大和五大整年彻月都在外地务工。所以，每年都是到年关才回家。有的时候活路多，又为了给我们姐弟挣个来年的书杂费钱，就会在腊月二十七八才回来。
两位父辈一回到家，就把早已准备好的糖果发给我们，让我们吃。我们也是，迫不及待的盼望着三大大和五大大回家。
记得，他们给我们带的最好吃的礼物是温县小吃，麻糖。特别是我，最爱吃这个麻糖。
我起初吃的这个麻糖的样子，就犹如平板手机那么大小、那么厚。
在我们老家豫西南这个地方，麻糖是没有的，人们也不会做。如果你大致一看，还以为是四角油条呢，其实不是。
这个麻糖，原是河南焦作温县的面点小吃。据说是，民家有喜事或婚嫁，男方必须向女方赠送一百根大小一样长的、宽的麻糖。寓意“百里挑一，长长久久”。
（三）
儿时的麻糖，给了我好多记忆。直到我多年以后到了温县，我还念念不忘初心的麻糖。
二零零四年，秋月，我到温县小黄庄拜师学厨艺，听魏老师他老爸说过这麻糖的做法。他说，现在的小年青一代们，都不愿意学这个传统的手艺了，只有老一辈的人群，部分人才会做。
真是罕见而又要磨灭的传统美味啊，它的文化出自于小县——温县民俗。
在学徒的日子里，我的思想是，只要和饮食沾到边的，无论什么都学。所以，也在寻觅着各种学习麻糖的方法。
有时，我一人溜达到县城里或者黄庄镇上，只为寻找那原始的麻糖味。
其实，我是无忘那年味的初心，我想找回多年那始终如一的怀念感。不想忘本的我，就是这么样的执着。
老实说，“本”是什么？本是同根生！“根”是什么？根是家，落叶无痕终归根！所以说，有家，才有年味。真的，不信，你细细体会。
那人，那山，那片丘陵？还有那条街。街上的人群，年节下的叫卖声和着年货对联闪闪发光！
（四）
写写回忆，叨念叨念年味。越是临近过年了，越是想念老家。老家的年货都在大街小巷上摆着，等待荣归故里的人，去细心的调一件，卖一个或者留作纪念。
总是在街巷小摊之间，能感觉到故乡的人情事故。也许，这就是我的根本感受。只因为，我和他们一样市井小民，为了生活，却离老家这么远，离老家的年味这么远。
还记得，小时候每次到腊月二十七八的时候，白天打扫房子的每一个角落。我和姐姐，弟弟三人一起合作搞卫生。
姐姐比我大三岁，每次她都比我们做的快，搞的认真。弟弟小我一岁，做起卫生最慢，只因为他从小就性子慢。
依稀清楚的记得，那时候，姐姐头包裹的像个民兵女八路，我带着个草帽，弟弟简直就是什么也没有做防灰尘的防御措施。晚上，我们都是一鼻子黑乎乎的样子。
现在想想很搞笑，看起来我们那时候都希望早一点过年。
三大大那时候在二十八的晚上，忙着给我们炸油条。三大，炸油条的技术很熟练，好比机械，一会往锅里丢一个，丢一个的。那个熟悉麻利的身影，我无法形容，也不敢忘记，只有难忘，和永久的记住他形象的高大。
过年的油条面，一般都是三大二十七晚上发酵好，放在一个大盆子里，再把这个盛有发面的盆子放在一个略大一点的锅里，加入些许热点的温水后，再把锅盖盖在上面，等第二天彻底发酵开。
那时候油条面盘置好以后，三大都会把面切成一条一条的，再放置一会。然后他就坐在门基上，吸两口香烟。总是，一边吸一边盘算着；今年，这个年要怎么过，需要准备什么东西，有哪些亲戚初一到，哪些亲戚初二来。他，一口一口的烟雾飘散着，就犹如他的思绪长长絮絮的。
年味啊，也许就是他香烟的味道吧。泛滥在我的记忆里，翻新着我对年味的理解，一层层又一层。这样的接地气，这样的有意义。过年的味道，在三大的中指与食指之间，泛滥着接地气的烟草味。
（五）
在我们河南老家，过年炸的那个油条，和市场上小摊小贩师傅们做的那个油条不一样。
你看，每每在市场上，小摊小贩早点师们炸的那个油条，和我们的不一样之处是，他们的总是软溜溜的。我们的那个油条是硬面发酵成的，炸熟出锅冷却以后是硬的，他们的是软的，不奈放置。
我们的那能放置四五天。因为过年啊，总不能忙忙碌碌的整天发酵面粉吧，所以一般腊月二十八把面发酵后，晚上就可以炸油条和蒸馍了。
说到蒸馍，就想到三娘给我们做的红豆包子。
那是用熟的红豆和少许熟的红薯，掺杂在里面做成的。小时候很好奇，感觉做红豆包子很麻烦，因为红豆和红薯都要在前天晚上把它们煮熟。就问三娘，为什么要做？三娘总是满脸笑容，惬意的告诉我们，为了让我们吃的好，变换着口味给我们做，不让我们厌食，也为我们改善生活、长好身体；只因为过年了，要添一点年味嘛。
三娘养育我们姐弟三人，煞费了苦心。冬天，晚上怕我们睡觉冻着了；夏天，晚上在房顶上睡着，又怕我们翻下了楼梯。对我们的爱，是无微不至，是无私奉献，是兢兢业业的为我们；生法设法来改善我们的儿时生活，丰富我们童年的口味，目的是上我们茁壮成长，成为栋梁。
小时候的年味，就是在这样和蔼可亲的俩位亲人的手里忙碌着、制作下，出来的。那个过年的味道，真是既朦胧，又甜美；还带着憧憬滋味和美味的幻想。
（六）
还有三十晚上包饺子，都是三大三娘亲手剁成的羊肉馅。
啊，那羊肉饺子可香了，馅里掺和着白萝卜。白萝卜也是当天剐成丝，煮熟后，用刀剁碎，拌在羊肉馅里。特别是，用刀剁馅的那个声音，一高一低，犹如马蹄声。自然而然，就悠然而升出浓浓的年味来。
这种羊肉馅的饺子，掺杂着马蹄刀的声音，又和着白萝卜的香气，真是无与伦比的美绝年味。我很喜欢这个声音，很倾心于这个饺子香味，更怀念那年年末的气息。
初夕晚上，我们都在看春晚，吃瓜子、糖果。看到小品，乐呵间，只听到厨房传来切菜声。我们都习惯的知道，是三大他在为我们做明天早上的“朝酒汤。”
什么是“朝酒汤”？就是，清晨早起穿上新衣服朝拜过长辈以后，留下的碗菜，做成的汤。
“朝酒汤”是我们豫西南民间初一，朝拜民俗。它是有凉粉，油豆腐，肉丝，蒜苗，香菜，小酥肉，等做成的解酒的微酸溜汤。特别好喝，更能体现一方民俗气息。
吃了“朝酒汤”，就意味着过年，透露着彻底的迎新春的气息。这个味道，酸溜溜的。
（七）
那些年，过年的味道，包括了许多难解难分的情思。
新新的对联特别新，意味着由门外到门里，都是辞旧岁换新颜。
新新的花衣裳，意味着新的一年从头到脚，起头革面。
其实过年，那味道，很有讲究。我无法说完，也无法感悟到每一年年味的真谛。
总之年味，每年都很浓；或在老人长辈的手指间，或在大街小巷人群的不经意叫卖间；亦或，在我们的懂事和感悟、感恩之间。
年，这个味道，不敢参透完，我怕伤感，亦怕老茧生成，初心老成！
也许年味，就在心里；就在妈妈忙碌的饺子里，爸爸抽烟的思绪里。奶奶盼儿孙满堂的祈福里！
