孤独，你知道这两个字的分量吗？

它说不上重，一段对白，一个眼神，一抹笑容，就足以将它吹散，像蒲公英一样飞入人海；可它也绝对不算轻，当灯光熄灭，人群离散之时，它就会像初冬的夜幕一样，在太阳的光与热散尽之时黑沉沉地压下来，空气中满是凛冽的气息。孤独，就好像天边那颗孤零零的星星，夜色越浓，越能觉出它的明亮来。那是万家灯火照不到的地方，是落单的大雁在水面看到的，自己的倒影。

人是群居性的动物，总是喜欢一大堆人凑在一起，在其乐融融之中寻找自己的快乐。可谁都会有孤独的时候，想逃离人群，寻一座山，寻一片海，寻一朵遮住太阳的云，向他们低声倾吐着自己深藏在心底的，那些只属于自己的话语。偶尔也保持沉默，只是静静地感受着这个世界，坐看潮落星生花开云起，将所有的情感都埋在荒芜的心田里。

而孤独感呢，又着实是一种虚灵微妙，难以言明的感受，你也不知道在哪一分钟的哪一秒，哪一座城市的哪一条街道，就会有莫名的孤独涌上心头，好像一层轻柔的薄纱，将我们和世界分隔开来，这样，内心的声音也由此显得格外响亮，却又格外孤寂。排除掉那些矫揉做作的无病呻吟的成分之外，真实的孤独总是沉重而又略带着点点苦涩的，裹挟着丝丝缕缕的凉意潜入人们的心灵，于是整颗心就变得更空虚。孤独总是这样不期而至，像一场猝不及防的大雨，晦暗掉整片天空的色调，而你却还没有带伞，总是被忧伤撞个满怀。当你独自走过闹市走过商场，看见那些三五成群结伴而行的路人们洋溢着幸福的笑容谈笑风生地从你身边走过的时候；当你在深夜里一个人窝在沙发上默默看电视想吐槽却找不到人应和的时候；当你愁肠百结满腹心事却又无处诉说也无人问津的时候，孤独总会如同潮水一般汹涌而至，瞬间席卷整颗心灵。咸咸的海水满到溢出来，顺着眼角滑落，在脸颊上划出一道道纵横交错的斑驳痕迹。

是啊，孤独总是和悲伤一起捆绑出售的，他们总是一起降临，却不肯同时离去。悲伤就好像激起千层海浪的那颗石子，在灵魂深处激起巨大的共鸣，整颗心里都是轰隆轰隆的回响，久久不肯散去。可孤独若是长久地在心间盘旋挥之不去，慢慢地也就变成了一种习惯。当年轻易掀起惊涛骇浪的水面如今也变成了波澜不惊，不再会有躲在角落里的不安，也慢慢抚平了形单影只时，心里的那份失落与伤感。孤独从来都不圆满，就好像一弯新月，没有一个住在心里的人左右相伴，就感觉好像落下了莫大的遗憾，就会感觉有些东西无处安放，就会有某些东西慢慢遗忘。这，恐怕也是在所难免的吧。

在我的记忆之中，我的生活就好像一场独角戏，其他的演员全都表示这场戏与自己毫不相干，都消极怠工纷纷离场。所以我只好一个人吃饭，一个人走路，一个人去医院，一个人在马路上面漫无目的地乱走，好像连过往的车辆扬起的尘土都在嘲笑我的孤单。大概从很小的时候起，我的生活就是这个样子的了吧。有很多事情我现在都已经记不太清楚了，只剩下些许模糊不清的片段，在时光上游静静闪烁。我还记得一个很小很小的，但却给我留下了难以磨灭的印象的一件小事情。虽然已经过去很多年，但是却好像一切都发生在昨天一样。那是我还在上小学的时候，周围的小朋友们都热衷于那种小小的陀螺，一双双眼睛盯着一个个在水泥地上滴溜溜乱转的小玩意，笑着嚷着比谁的陀螺转的快转的久。我满眼羡慕地凑上前去，央求他们带我一起玩，可是他们只是斜眼睨了我一眼，就用不屑的口吻说:“你？你能玩的明白这个？”

啊……那是很久以前的事情了，现在回想起来，也不过是有些小小的感叹罢了。岁月悄悄将所有的情感从回忆中抽离，将那些或喜或悲的故事深深浅浅地镌刻在永恒的石碑上，供我们瞻仰，铭记，缅怀。它将漫漫时光里的每一个画面熔在一起浇筑成通往成长的道路，让我们在百感交集之余不忘发出一声长长的叹息。等到我十一二岁，开始读初中的时候，父母都出差在外，很久才能回一次家，没有人管我，我就像一棵生长在院子角落，无人问津的荒草一样乱糟糟地生长起来。那个时候我还是没有朋友，周围所有的人都用鄙弃的眼光看待我，用拒人于千里之外的冷漠孤立我，排挤我，把我视作异类。纵然我是那么渴望能有人把我当做朋友，可还是没有人愿意走近我，给我许久未曾感受过的温暖。我只能沉默着塞上耳机，耳边时时响彻着超大声超吵闹的重金属，假装这样就能听不见周遭的声音。每天放学后我都会一个人在街上四处游荡，走过每一条大街每一条小巷，在天色渐晚，路灯亮起的时候才慢悠悠地走回家，独自坐在黑暗的房间里喝着汽水吃着泡面看那些老掉牙的电影，在不知不觉之中沉入梦乡，醒来又是一个人的清晨。时至今日，即便是相隔如此遥远的时空，我依然能够想象得到，当时我走在大街上，看着来往的车辆时脸上的那份黯然。现在的我，即便身边已经多了许多能够将他们的温暖毫无保留地交给我的人，可我还是保留着很多当初只有我自己一个人的时候的那些习惯和生活方式。我还是情愿一个人做所有的事情，不希望别人插手，哪怕再繁重的工作也不要别人帮忙，再忙也要亲自做所有的事情。当别人对我热情相待，即便我知道他们是发自真心，我也总是下意识的回绝掉所有的好意。大概也就是一个人太久了，当有人走进我的生命之中时，我反倒不适应起来。谁知道呢，就好像在院子周围建起高高的篱墙，把所有东西都隔离在外面，等到推倒这面高墙的时候，却反倒不适应了起来。现在我倒是挺有些喜欢这份孤独的感觉，沉浸在一个只属于我自己的世界里，享受着足以将所有的空虚填满的喜悦。可是当思想停止，发条不再转动，一切都沉寂下来的时候，孤独的那沉甸甸的分量，却愈发地明显起来，像一杯淡淡的清茶，只有在静下心来的时候才能品味出它那份微微的苦涩。这也是没有办法的事情，再怎么心如止水的人，也不可能做到丝毫不为孤独所动摇。可是我们又有什么办法呢，只好默默地收拾好心情，在这份孤独中默默地成长。

有的时候我会渴望着成为一个孤独的旅人，背着大大的背包，在晨光熹微之时独自踏上行程，走过天涯海角慢慢也习惯了沉默，一个人看遍所有的风景听遍所有的故事，在心底回味那一抹只属于自己的快乐。与此同时，我也害怕着会成为一个孤独的旅人，将所有的感触所有的悲喜都深深的埋藏在心里，就好像一坛窖藏的美酒，在岁月里尘封出馥郁的香气，揭开盖子却听见沉闷的，像是在深海中孤独地游来游去的鲸鱼的心跳一样的声音。就这样自斟自饮，直到酩酊大醉，醉到深处放声纵歌放声欢笑放声哭泣，流着自己一个人的眼泪，然后沉沉睡去，做一场浮光掠影，色彩斑斓的大梦。醒来的时候却还得收拾好所有的心情，一个人沉默地独自上路，仿佛不曾哭过笑过。哪怕在路上碰到一个志同道合志趣相投的人，相见恨晚相谈甚欢，可分别的时候却也没有多么依依不舍，道一声别，挥一挥衣袖，也就各自走各自的路。

或许孤独的模样，就是一个吟游的诗人，一个漂泊的歌者，一个不羁的旅人。他用最真实的自己，拥抱迷茫的我们，提醒我们，是时候去寻找属于自己的归宿了。就好像在漆黑一片的原野上行走，突然看见远方的点点灯火的游子，总会忍不住喜极而泣，拼命跑向那光明的所在。我想，这也就是孤独最大的价值了吧，它教会我们如何在这流转的时光中相信温暖，相信爱。等到有一天，你真的找到了那个值得你停靠的港湾之时，回望过去，你就会明白，只有品尝过孤独的滋味的人，才会无比珍惜眼前这份来之不易的陪伴。

我是林慕然，如果你喜欢我写的东西，那么就时常来看一看吧。希望你能从我的文字之中，找到你想要的东西。