往事就像隔着一条河，
对面丛林茂盛郁郁葱葱，
可无论如何你都无法走过对岸。
1
在新公司上班有一段日子了，与同事也慢慢熟识，任务不多，工作还算轻松。
周五下了班，有人提议要聚一聚，一门心思想回家睡觉的我虽有百般不愿，但还是去了，尽可能融入这个圈子，使自己看起来不孤单不特别，尽管我心里并没有真正接受这些人。
我的性子怪癖极了，说是内向却也偶尔人来疯，说是善言，却又在人群里半天憋不出一个字，相处再久也只是冷冷远远地处着。
同大家去吃酒，在一家意式风情和中式典雅混搭的餐厅，大家痛快地吃肉，并不敢太放肆地饮酒，有那么一瞬间，我以为我在这座陌生的城市有了新朋友。
结束的时候，时间已经很晚了，记不清大家混着喝了多少酒，中场时我已有了醉意，因困顿显得愈发浑浊。
微醺之时，我却没有更多想要与餐桌上的伙伴聊天的欲望。我想，她们有的人才华便便，有的圆滑世故，有的自由洒脱，可是我与她们终究成不了很好的朋友，这是一种诡异又微妙的预感。
人与人相交，讲究时运和魂灵的。
这个地方是否你想留下来，还有这个人，你愿意带走么？
我拖着疲倦的步子，摇摇晃晃地上了地铁，列车疾驰而过，耳畔的风声和人声温柔而朦胧。
我忘了是怎么与同事告别的，似乎大家走到十字路口就潦草作别，言谈间皆是生分。
地铁比以往快，大概是酒精麻痹了神经，时间能被轻易地省略过。这也是大家饮酒买醉忘却烦恼的原因吧，短暂的记忆清空有着令人愉悦的轻松。
出了地铁，在穿梭的人群里一眼见到纪尧，城市太大了，我们却这样偶然重逢，他走到我面前，自然极了，仿佛是专程为了接我而来。
你好吗？简单的问候我仍开不了口。却借着酒意，胆大包天地扑倒在他怀里。
在我们的时运和魂灵里，我不能带他去往任何地方，所以，我在这座城市为他留下了。
半夜醒来，我发现自己躺在酒店的床上，月光透过窗户，房间散发着幽暗的光，房间显得格外空旷。
确定屋里再没有别的人，我起身把门闩倒扣上，又一头栽进被窝里睡着了。
我知道是纪尧把我送过来的，又犹如知晓他这么多年都不爱我一样，知晓他什么都不会对我做，即使是把我抱到再暧昧的风月之所。
2
第二天上午，我给纪尧打了电话，在步行街与他约了午餐，算是偿还他的人情。同往时一样，我们互不相欠，公正亦决然。
纪尧到餐厅时，穿着昨晚我见他时的T恤，深灰色，是他最喜欢的颜色，与他沉稳庄重的性子倒是很搭。
“西羌，你是什么时候来S城的？之前都没听你说。”
纪尧一来便直奔主题，略去客套的问候，以及在桌旁等候点单的服务员。
如今面对他，我是很难笑出来的，官方的微笑或是爽朗的大笑，我总是沉吟又克制。
我第一次见到纪尧，是在暮春的一场画展上。
春天的时候，万物复苏，艺术家们灵感初生，音乐、美术和文学作品及至繁茂，全都堆在一个季节里了。
那是一个后现代主义画家的作品，色彩丰富，人物形态夸张而扭曲，一股强烈的张力喷薄而出，似是这个时代被压抑的呼喊声。
我停在一副名为《囚鸟》的画前，驻足良久。
画里的男子长了翅膀，面孔确实魔鬼而非天使，他的翅膀在铸铁的牢笼里无力可施。说来奇怪，画面用了偏柔和的冷色系，冲击力却比艳丽的色彩更强。
身旁不知何时站了一个男生，有点壮，但深色的衣服把他的身材修饰得苗条些。
他本没有什么艺术家的气息，但他自言自语的碎碎念中，倒也有几分深沉的气息。
“这幅画倒是应了格里芬对后现代主义的解释，它指的是一种广泛的情绪，而不是一种共同的教条，即一种认为人类可以而且必须超越现代的情绪。”
我望向他，眼里绝非崇拜，而是一种难言的厌弃，对于这种卖弄风骚的空壳，我通常是敬而远之的。
但他皱着眉头一脸陶醉的模样又很是滑稽，我倒真的笑出声来。
“你觉得这幅画好笑么？”他正常说话的声音，比自言自语时厚重很多。
“不是，我觉得你很好笑。”
我和纪尧于是这样相识了，聊到我的笑，聊到那幅画，聊到他的才华，我才知道，原来他并非腹内草莽之辈。
从那之后，我见到他都会不禁发笑，不知为什么，总觉得轻浮痞气的形象比温文尔雅更适合他。
在第七次与他相见，忍不住在人群往来的街头大笑出声时，我已经猜到，我对他的喜欢了。
古时的女子比现在矜持得多，她们见到心上人便拿手帕捂住脸，笑眼盈盈，脉脉含情。
可其实，女子娇羞的神态比嬉笑打闹、言笑晏晏更明显，欲遮还羞比若无其事有心机得多，可男子到底还是喜爱前者更甚。
3
我与纪尧有两年没有像这样面对面坐着了。
当因为生疏而无法冲着他肆无忌惮地大笑的时候，往事便成了河对岸的一片森林，依旧郁郁葱葱，却无法走近。
“我们先吃饭吧”，我从服务员手中拿过菜单，试图转移话题。
纪尧那么狡猾的人并不会上当。他一边看菜单，一边继续问我过来这边多久了，怎么没找过他。
我很想告诉纪尧，他何时来这里，我就来了，那时是夏天还是秋天我都快记不清了。听闻他从Z城辞了职到这里，我便关了自己的画廊，也随他到这里找了份新工作。自己做惯了老板，来这里为别人工作，没少受气，我想我是自作自受，又觉得大概上一世我欠了纪尧一条命，这辈子才要这么卖命地偿还。
我不经意地说，刚来几周，还没来得及联系这边的朋友。
纪尧点点头，然后询问我需要点什么。
“今天这顿饭我请你，你先点吧。”纪尧也不抬头看我说这句话时固执的表情，他轻轻点头，也不和我争。他总是很尊重我，我说什么他都依我，唯独不能爱我，这很奇怪，我们之间仿佛存在一种明明相吸却又微微相斥的磁场。
我们点了很家常的几道菜，端上桌时，似乎与店内高档的格调不很搭，却有种柔软的温馨感，纪尧动筷子为我夹菜的时候，我忽然觉得我们置身于小家之中，像世间最平凡的夫妻一般过着寡淡平常的日子，相敬如宾，举案齐眉，饶是有情。
“西羌，我们有多久没见了啊？”纪尧把声音压得很低，我筷子夹的肉还没送到嘴里，就又放下了，为了回答他的问题。下意识的拘谨让我觉得别扭又心酸。
“上次见面是昨晚，应该不到24小时吧”，我不知道他是真的不记得了，还是刻意找的话题，开场白总是这样俗套很没意思，于是我干巴巴地说笑，试图缓解这样的局面。
他嗤嗤地笑着，带着成熟男子的儒雅气质，依旧令我着迷。然后他夹了一块嫩白色的鱼肉，小心翼翼地挑了细小的刺，放到了我碗里。
那顿饭我并没有吃饱，我们既像一对初次相亲的拘谨陌生人，又像久伴多年的默契老友，不断在自然与刻意间摇摆。
纪尧为我讲述了他离开Z城后的事，换了三份工作，都不长久，他说他安定不下来，内心有个声音似乎总在呼唤他去做一番更有意义的事。不知是我老得比他早，还是他仍活在少年的旧梦里，我想，自由是奢侈的不切实际的东西。
他在这里朋友不多，虽然纪尧性子爽朗，但是面对友情和爱情，他总是谨慎又郑重，每个选择都像是定夺一生般熟虑。没能与他成为恋人，我也曾一度因为成了他的朋友而自我安慰过，总算是于他有些特别的存在吧。
我们也回忆起从前的事，大家去山顶看日落，半夜却被一场暴雨浇醒，帐篷和衣服都湿了，大家傻傻地在原地等待天明，最终又在下山的途中见到了太阳升起的明亮景象；我们与一个好友约了去音乐节现场，节目未过半，那个朋友就勾搭上一个金属摇滚女双宿双飞了，我和纪尧看完全场，没打到车，就走了两个小时路回家，在城市半夜均匀的呼吸声里，我们并肩走了很远很远。
纪尧只字不提他离开Z城前一晚，我们一起去喝酒为他践行的事，那确实是我们最后一次相见。
两年前的那个夜晚，我与纪尧喝走了所有人，我怎么都没醉，只是话格外多。
我和纪尧说我喜欢的画家、歌手、作家、演员，跟他重复累赘地说着少时的趣事，告诉她以后我也想走遍各个城市，画不同的风景和面孔，回来办一场自己的画展。
坐在我对面的纪尧眼里泛着疲意，他静静地听着，不时地笑笑，时间有时像蜜蜡一样把我们裹在其中，制成琥珀，便是恒久的静止。
大家都在酒桌的时候，我千杯不倒，只剩了我和纪尧时，我开始觉得身体轻飘飘的了。听朋友说过，一个人想醉的话，一口便能倒下。
后来我真的喝醉了，酒精的反应隔了很久才对我起效。隐约感觉有人扶着我上车，然后回家，安稳地睡下。
醒来已是正午时分，我躺在自己熟悉的床上，看着纪尧发给我的短信，失声痛哭。我竟是连去机场给他送行的机会都没了。
他说，“西羌，我走了，祝你一切顺利，来日方长，下次再见吧。”
我回他，“一路顺风”，便没了回音，分开平静得像是我的错觉一般。
4
午餐结束后，我本在纠结着要与他继续去逛逛街，还是就此别过，哪种选择更合适。纪尧却跟我说，他临时有个会议要回公司，我这才舒了口气。
此后，我和纪尧相见的次数渐渐多了起来，一起看电影、吃饭和逛街，重拾旧日的友情，失而复得又如新生。我与他在这座城市熟识的好友本就不多，如今相互照应，彼此陪伴，令我产生了一种回到过去的安心。
四月份，我们一起报名参加了城市的迷你马拉松，纪尧体力极好，跑起来轻轻松松，全程却一直陪在我身边，10公里的路程我花了80分钟，气喘吁吁，几次想要放弃时，纪尧都拉起我的手带我跑，或是轻轻推着我的后背为我助力，那些时刻我都太累了，所以肢体接触并没有令我产生任何遐想。
第二天，我的体力也没能恢复过来，虚弱地躺在沙发上，装作垂死的状态，极其渴望有人给我送一罐氧气来。纪尧打了我电话，询问我情况如何。
他的声音一如既往地好听，温柔关切的语气能令我瞬间入梦。我同他说我没事，他却坚持要过来看看我，他说这可能是来见我最后一面了。对于纪尧这种冷不丁的幽默感，我无所适从，身体虚弱得我甚至笑不出声来。
我把地址发给他不到半小时，门铃就响起来了。纪尧穿着干净清爽的运动衫出现在门口，生命力旺盛的他与奄奄一息的我形成了极大的反差。
纪尧给我提了一整袋食物，鸡腿鸡翅、水果、饼干、辣条、面包，营养食品和垃圾食品都有，甚至还翻出了西洋参含片和维生素。我还没来得及被这个温暖的大男生感动得痛哭流涕时，他又已经在厨房为我煲汤了。
许是一个人生活得太久了，日子胡乱又粗糙地过着，面对突如其来的细致关怀，我惊慌失措却又迷恋其中。
那日，我与纪尧在沙发上并肩坐着，听他对我嘘寒问暖，喝着他炖的烧糊了的玉米排骨汤，混着面包和辣条一起吃，场景又温馨又搞笑。
但是在那个瞬间我忽然明白，我从未放下过纪尧，也从未做过放下他的准备，一个城市到另一个城市，一年又一年，绵长的时间和空间里，我好像一如既往地爱着他。
5
纪尧与我越走越近，有时会在去餐厅的路上，因为起了冷风而为我披上外套，心情不好的时候会打电话和我倾诉，我们什么都说，大喜大悲无所顾忌。
尽管如此，我不敢揣度纪尧的心思，或许仍带着年少的卑微和怯懦，无论如何我都不觉得我爱纪尧这件事能得到回应。我告诉自己，纪尧只是在照顾一个与自己同城的，孤独的朋友罢了。我暗自以为，从今往后都只能这样了。
城市一晃眼便入秋了，纪尧的工作慢慢稳定下来，他说自己从前都活在太过于理想化的世界里，从没有真正接纳过周边的人事，其实想开了，脚踏实地地工作，自己也就变得有方向了些。
我很高兴他有了这番觉悟，他在艺术的乌托邦里，活得比任何人都孤傲，又比任何人都不清晰外面的世界，如今，迟来的清醒之于他，也算是一份恩赐。
我到底还是辞去朝九晚五的一成不变的工作，在第N次与总监起了争执后，干净利落地收拾东西走人了。道不同不相为谋，我们无力劝服对方为了自己而改变，倒不如各行其道，她不必为了我这样执拗的人舍弃了自己舒适的高管位置，我也做了遵循内心的选择，各生欢喜，岂不妙哉。
在与纪尧讨论过，得到他的支持后，我拿之前的积蓄在一家开满鲜花店的街道，租了一间二楼的小房子，聘请了一个年轻的小女生做助理，开了自己的工作室。
工作室的设计师是纪尧找的，他还亲自陪我去选窗帘、桌布和装饰画，窗帘店的老板娘为我们是否想要布置新婚房，纪尧哈哈大笑，我的心跳不自觉地漏了一拍。
纪尧陪我走遍了整个油画商城，才找到一副旧了的仿画，《囚鸟》。纪尧笑我太念旧太固执，目光却长久地停留在画中，他同我是一样的。
布置工作室时，纪尧满脸认真地对我说，“以后我失业了，就靠你收留我了，做小助理也行。我画画应该不比你差，哈哈。”
我耸耸肩，置之不理，心里却暗自窃喜，好似纪尧在我这儿签了卖身契一般。
工作室算是开起来了，有一些熟人资源的照顾，也认识了一些新朋友。忙时教几个学生画画，闲时就躺在落地窗旁的椅子上听听歌，看看书。赚的钱不多，勉强生活，于我已经很满足了。
纪尧也成了工作室的常客，我教学生画画时，他坐在旁边安安静静地看着，偶尔兴致来了，也上前为孩子指点二三。我们之间的默契成了一道温柔的光，调了色，柔和地笼罩着我们，我沉迷不已。
我们常常坐在一起讨论某幅画作或是某种色彩的运用，偶尔会起争执，无伤大雅，纪尧也会让着我。
在美术方面，我的专业知识比纪尧扎实，但他的悟性和天赋都要比我高，所以他在公司做设计的作品，风格多样，很有灵气，相较于它，我倒更适合画自己适合的喜欢的风格。
日子愈久，我便愈是依赖纪尧，我的生活似在他身上生根发芽了一般。这种变化，令我既慌乱又欣喜。
可我仍不知道纪尧内心所想，也从不敢妄自做下任何判断。
7
城市初初步入冬天，临海的南方却仍然温暖得犹如夏末。
我决定回一趟Z城，那里有许久未见的朋友，也有给我容身休憩和思考一阵子的空间。
我打电话和纪尧说了我要回Z城的事，他交代了一堆让我注意安全、好好放松之类的事，没能听到他一同回去的回应，我还是有一些失落。
列车一路北上，气温渐渐降低了，我挑了些厚衣服穿，仍然觉得寒意刺骨。
出站的时候，嗅着这座城市久违的空气，无比熟稔，险些砸下眼泪来。天阴沉沉的，似乎很快就有一场大雨要来，我一边摸着包里的伞，一边瑟瑟发抖，试图给身体供暖。
这时，有人在身后为我披上一件厚大的羽绒服外套，温暖的感觉瞬间从血液流至全身，一回头，我便看到了纪尧。
他带着责备的口气冲我说，“知道这边冷，怎么不穿厚一些的衣服呢？”
我抿着嘴，露出无奈的笑容，回答他，“我穿的真的已经是我最后的衣服了。”
纪尧不再理会我，只是重新帮我把衣服穿好，锁上拉链，像母亲送孩子去上学一般妥善打点好一切。
我们打车去了一家熟悉的餐厅，是当初我们喝酒为纪尧送行的地方。很长一段时间没来，餐厅换了装潢，门窗重新装修过，色调从深棕色改为浅绿色，明亮了许多。
酒菜还没上桌，我一杯接一杯地灌大麦茶，想让自己暖和点。
纪尧看着我发笑，露出了”活该你受冻“的表情，贼兮兮的。
“别笑了行么，怪渗人的”，我极力压制自己体内的洪荒之力，避免它爆发。
纪尧转换一个慈祥的笑容，乖张地点点头。我便继续问他，为什么也回来Z城了。
纪尧沉默良久，等待他的回答，与等待酒菜上桌一样漫长，我耐着性子，扣着指甲分散注意力。
”西羌”，纪尧叫我的时候，语气极其郑重，仿佛经历了一个世纪漫长的挣扎和思考，“我们在一起吧”。
餐厅的音乐适时地响起，是一首我记不起名字的老歌，悠扬的旋律令我失了神，犹如置身梦中。
“好啊。”我没有犹豫，内心没有丝毫顾虑。
“这句话我等了很多年，没想到你真的先开口了。”我的语气很平静，内心早已蜂起云涌，得竭尽全力才能让自己显得矜持些。
“哈哈，不过，西羌，这句话是你先开口的，三年前，在这里为我送行的那晚。”
“我并不惊讶，只是好奇，还有什么是我不知道的？”
“还有很多很多，比如重逢那天我送你去酒店，担心你出事，所以在你隔壁房间睡了一晚。”
“这很符合你谨慎又细致的温暖性格。”
“离开Z城我才知道，原来我也是喜欢你的，可是又不愿意在选择离开之后，再扰乱你的生活，就没再联系你。”
“那我也有秘密要告诉你，你离开Z城之后，我就随你一起去了Z城，只不过也一直没有联系你，扯平了。”
— The End —
