往北偏北。
那个叫漠河县的地方，那个叫西林吉的县城，那个号称“神州北极”、“不夜城”的林区小城。
“神州北极”是真的，因为地理位置，漠河绝对是中国最北的地方，中国版图的北极点，就在该县的北极乡北极村内。
1998年，今天的漠河县火车站还叫西林吉火车站，今天的北极乡还叫漠河乡。
因为黑龙江省政府决定开发漠河旅游，地名才作了更改。
从加格达奇到漠河县，600多公里，火车竟然要行走10多小时。
大兴安岭林区的铁路，是铁道兵用生命换来的。
弯弯曲曲的铁路，一个又一个隧道，全是解放军战士用忠诚、用汗水、用泪水、用鲜血换来的。
据称，通往大兴安岭林区的铁路，平均向前延伸一公里，就有一名修路的解放军战士牺牲。
去往漠河县的途中，经停一个又一个小站。
站名很有革命气息：劲松、新天、盘古、长缨、劲涛、图强…
我甚至猜测：这些站名，是不是来自那些英雄的铁道兵勇士？是不是来自那个年代风行一时的毛主席诗词？
没有考证，无法确认。
在第一次去漠河的火车上，看着满窗翠绿，我再次想起离开军校前妈妈的最后一封来信：到最艰苦的地方去，好好锻炼锻炼自己。
我亲爱的妈妈，小儿理解您的苦心，也在按您的要求去努力。问题在于：小儿能行吗？
我真的没有什么底气。
以前是战士，是学员，现在马上就要到部队，我该如何适应从兵到官的转变？
任何一次的角色转换，都不是那么容易，甚至有些痛苦。
我也不能例外。
到边防团报到，发现新报到的军校学员很多。
1998年的中国军队，正在经历裁军20万的阵痛。
那一年，不少部队宣布解散。
那一年，原本要回到老部队的军校学员，因为老部队解散了，不得不到新的部队报到。
那一年，原本军官缺编很厉害的边防部队，一时官满为患。
最为夸张的是，一个连队，排长竟然多到一个班住一个！
我在军校学的是军需专业，应当干连队司务长的活，管吃管喝管穿，管农副业生产，管后勤保障。
我在军校，专业课学得嘎嘎好，珠算全队最快，经常组织全队学员训练，俨然就是一个编外财务教员。
学啥就想干啥，我也不能免俗。学以致用嘛。
只可惜，时运不济。
团里的司务长成堆，上一届毕业的，还没轮上，何况我们这些还属实习阶段的新学员？
没商量，改行当排长。
心里更加没底。
就我那并不发达的小脑，就我那差得不能再差的军事素质，当排长，我会啥？我能干啥？
彻底发蒙了。
写信告诉妈妈，告诉她我遇到的困境。
妈妈很快回信：小儿，没事。发挥你的长项，扬长避短，是金子总会发光的。
收到妈妈的来信时，我们几十个军校学员和直接提干的战友，正在团里的教导队集训，临近末期，准备分到各连实习。
就在前一天，团政治处主任给我们布置任务：2个月实行期满，回团部集中，每人写一篇实习体会，集体交流，作为最终分配工作的重要依据。
妈妈的来信让我眼前一亮：我的长项，不就是写点东西吗？
分到边防团的第一个机会来了。
我能把握住吗？
必须把握住。
自己为自己加压，自己为自己加油。
渝夫2010年1月15日写于辽宁省沈阳市
