1、

小时候不懂庄稼人面朝黄土背朝天的辛苦，只是觉得我要快快长大，以后要考个好大学，一辈子远离农村，做个高级白领。

那样才风光呢！

很多人都会有跟我一样的想法吧。甚至于父辈祖辈的那些爱我们的他们也会希望我们走出去，走的越远越好。

2、

我的祖父祖母是个十足的庄稼人，尽管祖父是个老教师，却也把他的一辈子献给了土地。父亲母亲虽远离了农村，也是高收入人群，但却每年暑假都会把我送回乡下，我是个十足的三好青年，不管是放假还是在学校，都会捧着厚厚的习题册，每天重复着枯燥的模拟题，恩波教育系列，黄冈题库等等。

小学时，每年夏天的记忆，是祖母每天中午拿着蒲扇帮我扇风哄我入睡的慈爱，我记得祖母脸上的皱纹和每天晚上拿着喝完的雪碧瓶和哥哥在一起捉萤火虫的欢快，蚊子多了会点上一盘蚊香，伴着六月三伏天的暑气入睡，那个时候的我，对土地没有过多的印象；

初中了，随着分层次分生源拼升学率的冲刺，暑假里总有做不完的习题，背不完的英文课文，练不完的口语，每天中午会看到祖母大汗淋漓的坐在我身边一边看我写作业一边吹着空调，我知道她是刚从庄稼地里回来，我只知道庄稼人很辛苦，我一定要努力学习，考上好的学校，以后才能有出息；

高中起，学校给我们每个人的警示就是：拼爹拼不过，还不好好拼自己。什么十年磨一剑，六月试锋芒的话早就习以为常，而我，更是发誓一定要考上好大学，每个人不都是这样想的吗？可老天偏偏在我满怀希望与憧憬的时候给我重重一击。我并没有如愿以偿的考到自己满意的学校，甚至于最后的高考成绩比我平时的模拟成绩都要低很多。我发誓我一定要复读。可是父母都在竭力阻止我，父亲说的话没有错，我的高中三年已经让我的身体疲惫不堪，由神经衰弱导致的可怕的头痛一直伴随着我，我已无力再去重来一次，可才18岁的自己，怎么甘心？父亲见我终日愁眉不展，把我送回了乡下。

我总是坐在门口发呆，什么也不做，就连吃饭也只是勉强自己做的事。祖母看着我的样子忧心忡忡，不知要如何劝我。那个时候好像就觉得，我的未来一片黑暗了，没有任何希望了。

3、

我记得那天不是很热，我坐在门口发呆，祖父喊我去和他摘桃子。屋子后面的土地上种了很多不同的树，这么多年我却不曾仔细欣赏过祖父的杰作。

“以前你在上学时吃的蔬菜几乎都是从这里送到你父母那里的。”祖父一边说一边摘桃子，我拿着篮子在他后面接过桃子。

我不禁感慨：“这桃子好大啊！”

“这棵树已经有很多年的历史了，记得家门口的两棵银杏树吗？那是你出生那年我去买来种下的，你多大它们就有多少年了。”

后来和祖父聊天的时候我知道，从他开始教书的时候起，只要学校里不是很忙，就会回家和祖母一起干农活，因为两个儿子成绩都很优秀，而对于那个时候的祖父祖母来说，大学的学费是一笔很大的开销，可是祖父想让他们继续读下去。

那个时候我记得我和他们提过去市里和我们一起住，可他们的回答不是住不惯城市的生活，祖母说，我们不能离开土地的。

好像我还不能够理解。

4、

直到我进了大学，渐渐接受了高考失败的现实，也在大学里取得了较好的成绩，并且在大四的时候获得了公费出国的机会，心情也越来越好。

大三暑假的时候，我在祖母那儿住了很久。

祖父让我去帮祖母摘黄瓜回来吃，那天太阳很大，我专门在出门前涂了厚厚的防晒霜，来到那片土地寻找祖母，我开着电动车离那儿越来越近。却被机器的声音吸引了。原来这就是传说中的插秧机啊！一颗一颗“小草”被种下去，另一片土地里年迈的老人还在运用古老的人工插秧方法，许是舍不得请插秧机师傅也要花钱，也或许是担心插秧机种下的“小草”以后长的不如自己动手的好。我仿佛看到了未来一大片生机勃勃的水稻正在生长。我突然想起曾经看到一篇关于母爱的文章，也是一样的人工插秧，那位母亲跪在田里插秧，儿子去找母亲，满脸汗水的母亲看到儿子欣喜的想站起来双腿却早已被淤泥吸住，瘦弱的身躯一时间竟没有力气支撑她站起来。我记得当年的自己看那篇文章竟看出了泪水。

我看着祖母一边摘着黄瓜一边把胡乱缠绕的藤蔓给纠正好，那眼神，就像在爱护一个小孩子一样。我看着祖母手上一根根细长的黄瓜，那是刚摘下的蔬菜。回家的路上，祖母说，城市里的人要买有机蔬菜，可他们没见过超市里的有机蔬菜到底是不是有机的？水果摊上的水果摆好几天都不会软也不会坏，可是家里摘的桃子第二天就会软，趁我还能忙这些的时候我还是给你们多种些东西吧！

我竟不知道该说些什么。

常听祖母和我们说，我们这一代人对农村总有一种偏见，甚至是一种鄙视感。不就是种田的吗？是没有父母那么有出息，可就算是种田他们也把两个儿子抚养长大，都有了很好的发展。每一代人都有每一代的生存方式，那是已经扎根的生活方式，如何去改变？

5、

家里后面的土地上有一座坟墓，那是太奶奶的墓。常听家里的两位老人讲，记忆里的太奶奶有着封建社会妇女的一切特征，踩着三寸金莲的小脚给一大家子忙前忙后，在祖父3岁的时候，太爷爷就离开了，对太奶奶最深的记忆就是踩在土地里的一双小脚。

后来，我来伦敦交流，在历史悠久的小镇上游玩，看到那里的人在那里生活了好久好久，我竟一下子明白了为何父母每年暑假总是把我送到祖父祖母身边。既然老人不愿意到没有土地的地方，那么我就来这片土地陪伴你们。没有人是天生的奴才命，也没有人不愿意过好日子，每天逛逛超市，和邻里闲聊，再去公园散散步，这或许是子女认为对长辈相对来说还算可以的生活方式。

6、

我们都愿意到大城市去奋斗，都觉得才对得起自己的野心，对得起自己的青春，不负韶华。在北上广买几十平米的房子都觉得很有价值，很有成就感。我也不例外。在城市化日益加剧的今天，土地正在渐渐减少，高楼在渐渐增多。不知道还能再看到他们卷起裤脚插秧时闲话家长里短的日子还有多少年？

我们总想着要好好学习努力工作，以后有了好的生活一定要带着父母远离农村生活，远离那片土地，可当时的我们会不会想到，他们根本就没有想过要离开和自己生活了大半辈子的土地，那是他们的另外一个孩子，是他们一辈子的信仰。

当初的我不甘心高考失败，可能心里的潜意识就是告诉我，考不到好的大学以后就不会找到好的工作，再回到农村里生活就是没出息的孩子，可能并非我一人有这种想法。后来，在大学里，我依旧保持优秀学生的称号，赢得了许多人的敬佩。

刚来伦敦的时候，年长的学长学姐告诉过我们，也有很多人毕业以后选择回家当村官，发展也不错，或者去西部地区发展，积极响应国家政策。每个人选择不同，或许留在大城市真的是很好的选择，可是有些选择也能体现人生价值，只是我们当中的大多数还不能接受而已。

好像现在的我，能接受那些我们中的少数人的想法并且开始支持了。

或许，祖父祖母对土地的感情并不少于爱我的程度。

当我读懂土地的时候，终究是迟了些。