碗莲小苗种在塘泥中，开始只有三片小小的叶子，宛如三只翠绿的硬币漂浮在水面。我常常蹲在花盆边观察碗莲的生长，冷不丁从水里钻出的一片叶芽，会给我大大的惊喜。碗莲正在茁壮成长，你看，荷叶越来越多，叶片也越来越大，但是，从碗莲叶子总趴在水面这一点来看，这个时候碗莲还处在孩童阶段，它还要吸收更多的养分，集聚更多的能量，它的叶子才能像飞机加速离开跑道一样冲出水面。生命都有一个过程，由小到大由弱变强，我默默地守候着碗莲的成长。
一天，透过清澈的池水，我看见从塘泥里钻出铅笔尖模样的嫩芽，好像木工师傅从底下锤出的钉子，第二天早上长长的笔尖露出了水面，粉粉嫩嫩，周围长着小刺，像古时士兵手中的武器，充满力量。傍晚我下班回来，看见从笔尖生出叶芽来，叶芽即是卷着的嫩叶，它原来被笔尖包裹着，现在叶芽独自指向天空，笔尖则留在叶芽旁边，它像火箭的整流罩，保护着叶芽冲出塘泥，并且把叶芽安全送出水面。叶芽离开水面，进入了青春期，噌噌噌，新叶高高地撑开了小伞，冰清玉洁，亭亭玉立，叶片比趴在水面的大了许多，直径有十几公分。
“碗莲长大了！”我自言自语道。也许我太高兴了，声音有点大，太太闻声走出阳台，问我这碗莲会不会开花？我说会的。其实我并不在意碗莲开不开花，就是不开花我也喜欢。翠绿高挑的荷叶，叶面光滑，均匀洁净，没有一点瑕疵，如清纯的阳光少年！看着荷叶我就感觉非常享受。然而更让我折服的是荷叶自我清洁的本领。你看，阳台的栏杆我几天没有擦拭，便落满了灰尘。荷叶从来不用我伺候，却总是一尘不染，怎能让我不喜欢？我惊叹造物主的科技水平：它在荷叶上设计了无数微米级乳突，每个乳突上又制作许多纳米级颗粒，荷叶拥有这种微米-纳米双重结构，使得它与尘埃和水分的接触面非常之小，当水珠落在荷叶上时，无处落脚，只好在荷叶上来回滚动，最终带着尘埃离开了荷叶，诗人是这么形容的：“湘妃雨后来看池，碧玉盘中弄水晶。”
荷叶自清洁的绝招是值得我们研究学习的。事实上，人们根据这个仿生学原理发明了不少产品，例如物理不粘锅、纳米涂料等等。但我觉得还是远远没有学到荷叶功力的几分之一。车等红绿灯时，我的视线落在引擎盖上，前几天才洗过的车，今天上面又是一层厚厚的灰尘，如果车身涂料能达到荷叶一样的效果该多好！车身没有灰尘，则不需要洗车，既节约水资源，又能减少化学清洁剂的使用，对于保护环境非常有益。学习永无止境，科技之路没有尽头。
不仅荷叶的纳米结构让我赞叹，纤细的荷茎，支起大大的荷叶，也让我感到神奇。前几天台风天气，大风使劲地摇晃荷叶，荷叶这种头重脚轻的模样，竟然没有倒伏或者折断，稳稳地站在水里，甚至一片伸出栏杆外面的荷叶被大风撕成碎片，它的荷茎却没有丝毫损伤，依然直直地站立水中。荷茎是什么结构，这么耐得住摧残？我试图找寻个中缘由。我剪了一枝残叶荷茎，像折断莲藕一样断口也有细丝，藕断丝连。我发现原来荷茎不是实心的，断面可见六个小孔排成一圈，它好像是由六根管子扎在一起组成的复合管柱，管壁里还有许多丝线，如悬索桥的悬索一样，起着增加强度的作用，所以荷茎既轻便又坚韧。
荷茎还是莲藕的呼吸器官，有了它，深埋塘泥的莲藕才能呼吸到新鲜的空气。所以也要求荷茎必须要有足够的强度，否则一旦它被折断，莲藕就无法呼吸，生命将受到威胁。荷茎以极高的科学智慧履行着它的职责，牢固地撑起荷叶，保障呼吸通道的安全。
与世隔绝、对外界一无所知的生活是无法想象的。人类如此，莲藕也一样。虽然生活在暗无天日的塘泥里，但莲藕与世界零距离，因为荷叶是它了解世界的窗口。透过这扇窗，莲藕一样能感知日月星辰的转换，春夏秋冬的轮回。荷叶既满足了莲藕的物质需求，也满足了莲藕精神需求，莲藕的生活是开心的，否则，它不会让我们看见美丽的出水芙蓉，更不会为我们生产美味的泥中玉的。
荷叶是大自然的杰作，我每天贪婪地欣赏着它们。然而，生命总有生老病死，荷叶也不例外。当我仔细观察漂浮在水面的残叶时，又发现了荷叶不为人知的可爱，一片残叶正在自然腐烂，叶子的大部分已经溶化，留下的叶脉如水墨画一般，水依然是那么清澈，那么静谧，小鱼儿在荷茎间游来游去，没有一丝涟漪。荷叶“静悄悄地来又静悄悄地走了”，这荷叶哪是在腐烂，分明是大师在艺术创作。干荷叶很有韧劲，人们喜欢用它包裹、烹饪食物，荷叶蒸鸡、荷叶粽子，我们都很熟悉，荷叶是很好的包装材料。一般来说，强度越高的材料往往越不容易降解，我没想到荷叶“铁骨柔情”，据我观察，只经过40天左右的时间，残叶完全消失在水里。昨天听广播里说，现在大家戴的口罩，如果掉到大海里，要400年才能降解。荷叶对大自然真是太友好了，这更增加了我对它的喜爱。
