01
大龄独身就是“晚景凄凉”?
歪姐喜欢的女明星寥寥无几,特立独行的王菲算一个,随心所欲的张曼玉算一个。
王菲跟谢霆锋许久没有传出消息,逛地摊买便宜货的张曼玉倒是最近上了热搜。
港媒一向尖酸刻薄,拍到这样的镜头怎么可能不添油加醋地放过?加上年初张曼玉从豪宅搬到了平民区,于是《下一个蓝洁瑛?张曼玉骨瘦如柴晚景凄凉》之类的标题就开始满天飞了。
有时想想港媒真的很无聊也很无耻,一个女人,54岁,单身,无子女,只不过搬了个家,逛了个市集,难道就要被贴上“晚景凄凉”的标签吗?
如果看了最近的综艺节目,你就知道,张曼玉对自己的人生,其实早有规划。
她坦承,要拿下音乐“这个游戏”,这也是她的第二人生。
拿遍金奖,息影之后,张曼玉开始玩起了音乐。
她在舞台上变身黑金摇滚的朋克女郎,组乐队、出单曲,甚至写词谱曲。而这一切,都是在她明知自己的声音条件并不好的前提下开始的。
尽管很艰难,但她一直在努力和坚持,尽管遭遇了波折,但她始终把决定权紧紧握在自己手里。
演员、歌手、剪辑师,她想要的这三种身份,正在逐一实现。而成全她的,不是别人,正是她自己。
作为一个前半生活得相当精彩的女人,如何在下半生继续活色生香呢?张曼玉的命运是怎样牢牢掌握在自己手里的呢?
02
首先,对世界和生命永远好奇。
这个世界上,总有一些人,活到三十多岁就死了,只不过拖到到七八十岁才埋。就像新闻里那位36岁的收费站大姐,被单位裁员后哭诉:我一辈子都献给了收费站,现在我都36了,啥也学不会,你让我怎么活?
反之,也总有一些人,对世界和生命永远充满了好奇和期待,年龄对于他们来说,根本不叫事儿。
比如在同样36岁的年纪,董明珠辞去了令人羡慕的化工研究所行政管理工作,南下珠海成为格力的一名普通销售人员,再后来成就了今天的董明珠。
如果说董的选择还有点小无奈的话,那么张曼玉的选择就称得上随心所欲了。
50岁之前,张曼玉可谓人生赢家,该拿的奖都拿了,该收割的鲜花和掌声都收割了。
很多人会止步于巅峰,在高光处封神,把最辉煌的一面留给观众。
跟张曼玉同龄的很多女星,要么安心做阔太享尽荣华,要么安心做路人甲悄然老去,但张曼玉偏不,她要继续折腾。
她说:“人的一生可以有三条命,如果我演戏演到70岁,那只是一世人。如果还做剪辑呢?又做音乐呢?这样是不是比我演戏演到死更好?”
所以,她明明知道自己的嗓音并不清亮,甚至有种烟熏感,却义无反顾地开始了她的“第二生”。
这种对世界和新鲜事物的好奇心,就是一个人生命的原动力。
所以,我敢打打包票,她绝不会是第二个蓝洁瑛。
03
其次,内心的自我认同,就是定海神针。
张曼玉在最近的访谈中说,自己从前真的像公主一样顺利,一直到玩音乐之后,在草莓音乐节唱歌跑调被人喷,才真正受到了人生的打击。
那一年里,她每天都哭,宅在家里不好意思出来见人。但是捱过了那年之后,她走出来了,反而变得更强大。
“为什么你们几句话我就不再玩这个游戏?”
“我觉得不公平。我还要玩下去。”
“要玩到我说不玩的那天为止。”
看到了吗?
真正内心强大的人,并不是一生都被神灵庇佑的人,也不是面对挫折一点都不慌不乱的人,而是在失败面前,不会被失败彻底打败,更不会被流言蜚语不攻自破的人。
内心的自我认同,其实就是一个人的定海神针。
我认为我行,我认为通过努力可以做到,就不会因为前期的失败和波折而放弃,更不会因为你们的三言两语而否则和怀疑自己。
由此,才能做到“风吹云动星不动”,发牌权始终掌握在自己手里。
张曼玉玩音乐会像演电影一样成功吗?
很难说,但那又何妨?
张曼玉自己也把这当作一场游戏。既然是游戏,就有输有赢,不管结果如何,反正在这个过程中的酸甜苦辣都尝过了,岂不也是一种收获?
如果你用世俗的成功来定义成功,那也只能用世俗的约定来约束自己;如果你用超脱的收获来感受收获,那也将用超脱的定义来界定输赢。
04
再次,不为人言所累。
说到张曼玉,一定提及梁朝伟。
在最近的综艺节目里,新生代小鲜肉故意问张曼玉:“拍了这么多戏,你最合拍的男演员是谁?”
张曼玉说,好几个都不错, 但后来她还是直接说了梁朝伟。
那种心有灵犀一点通的默契,就像打乒乓球一样,你打过来,我接过去,不是刻意地排练出来的戏可以比拟的。
虽然两人合作并不多,只有两部戏,但巅峰之作《花样年华》中细腻情感的百转千回,依然无可替代。
直到今天,张曼玉回忆起拍《花样年华》的那段日子,依然宛如就在眼前:
两人一起瞒过剧组的保安,偷偷溜出去打球,吃东西,逛街。
也曾经有人问过梁朝伟,你最想停留在什么时候?
他说,38岁的时候吧,拍《花样年华》的时候。
这样的悸动和情愫,怎能会不曾在彼此的心底荡起涟漪?
然而,当年就在大众一片看好声中,最终忧郁王子梁朝伟还是娶了烟火气十足的刘嘉玲,信奉成王败寇的港媒对张又是一片奚落和嘲笑。
三角恋的个中关系我们不得而知,但张曼玉的洒脱却是出挑的。
对于传过绯闻的对象,女星一般都是避之而不及,而张曼玉却坦坦然然,这些年来从不避讳提到梁朝伟,欣赏就是欣赏,默契就是默契,管你外界怎样八卦。
回过头看,谁说最好的爱情就一定是“在一起”呢?
张曼玉说过,她敏感,梁朝伟也敏感。
他们俩都是对精神世界要求极高的人,两个相似的人,虽然很容易惺惺相惜,但如果每天面对锅碗瓢勺鸡毛蒜皮,也难保不会心灰意冷两看生厌。
既然如此,为什么不把最美好的心动永远封存,此生保鲜呢?
张曼玉交往过11个男朋友,跟前任法国丈夫离婚后也说过,她不适合婚姻。
于是就单身,过自己想过的日子,管你说三道四风吹雨打,反正不为人言所累。
正因如此,不纠缠,不痴怨,他在也好,不在也好,都不会妨碍自己的盛开。
05
再者,不为外物所累。
人生一世,广厦万间睡眠不足五尺,良田千顷日食不过三餐。
香车宝马,灯红酒绿,装点的无非是建立在外界认同基础上的自尊。
八卦娱乐的刻薄和浅薄,认定了逛地摊就是孤苦伶仃凄凄惨惨,他们是无法理解逛地摊也能逛得很开心的张曼玉的,就像很多人无法理解身家56亿的周润发穿着大裤衩坐地铁,夫妇俩愿意死后将所有财产包括自己的身体器官全部都捐献一样。
一个真正自由的灵魂,过的都是化繁为简的人生,根本不会为世俗外物所累,更不会被标签上的价格所动。
相反,当你被物欲所役,灵魂也必然受困。
假如迷恋被奢侈品包裹全身的感觉,张曼玉1可能要维持很高的收入,就要在她已经厌倦的演戏领域继续无可奈何地奋斗到老。
假如能够平淡而坦然地住在平民区穿着地摊货逛街,张曼玉2就有可能在目前还入不敷出的音乐领域继续玩下去,或许将来还能再玩玩剪辑,活出张曼玉3。
哪种人生更幸福?
只有问自己的内心。
不过舍得二字。