一千五百七十公里是江南到西北的距离,是霸都到金城的距离,是老母鸡到拉面的距离,是我与喜欢姑娘的距离。
坐绿皮火车要坐23个小时,可以睡一觉,吃两顿饭,看七八部电影,听很久很久的歌,也可以什么都不做就看着外面的风景。我见过海,爬过山,可我还没有感受过沙漠,没有感受过西北的风,没有吃过那边的白兰瓜。等同于一天一夜的时光你是怎么过的,我想知道。你说你习惯了,已经在那呆了快两年,从不喜欢面食开始能接受一点,除了那善变,干燥的天气让你咬牙切齿,其他都习惯了。
问过你为什么会去那么远的地方上学,似乎被人问的多了,你跟我说“傻呗,当时就想离家远一点。”我好像笑了,觉得确实有点傻,但又有一丝佩服,离家千里去求学,让我这个男性有点汗颜,毕竟换作是我不一定能做出跟你一样的选择。
其实一开始关于你的记忆最多的是那个瘦弱,高高的,扎着马尾的女孩。高中时我们说过的话加起来应该都没过五句,后来又有了联系,已经是毕业一年后,我读我的专科,夏夜烧烤摊朋友跟我说你要去兰州上学,我还笑着说“去兰州?干嘛?吃拉面?”看,那时我根本不知道你不喜欢吃面。最初我们联系的并不多,三五天,甚至十天半个月,聊些有的没的,我说我的学校,我的生活,我那些搞笑的室友,你都是听着,也会说说你的事,学的专业,抱怨吃不惯那里的食物,所幸几个室友都不错。就这样时不时聊聊,过了两三个月,我想着每次聊天都是我发语音,都不记得你的声音了,就要了你的电话。
“喂”“好久不见”恍惚又回到高中暑假刚过,秋老虎还在,闷热的课堂我昏昏欲睡,一点一点的头,耳边是数学老师的天书,眼神有些游离,余光看见一个穿白色T恤的姑娘头也是一点一点的。不自觉的就笑了,清醒了。后来在观察她,咦,这么厚的刘海,不会影响视线吗?她这样睡着了老师估计也不知道吧,低着头都看不见眼的。那天聊了很久,手机发烫,右耳发热,换到左耳,话费用光直接停机。也不知道怎么有那么多话要说,都不太记得那天到底说了什么,不过那天晚上心情很好,比玩游戏拿了五杀,吃了蒜苔牛肉拌面,第二天不用上课还要好。一夜无梦到天亮。
时间过的很快,你要回家了,我说寒假约你出来玩,结果计划赶不上变化,时间不充裕,你要先走了,只好说欠你一顿饭,留着你暑假回来我请你。三四月份就还是有点冷,想着穿骚气的白衬衫还是牛仔外套。躺在床上翻看天气,我的手机有两个城市的天气,一个是我在的城市,一个是你的。只是方便跟你聊天时可以聊聊天气,不会冷场的设置,到最后已经习惯。暑假转眼就来了,到了我兑现承诺的时候,可我选择去做兼职,想着自己赚钱请你,每天都很累,幸好工资还可以,跟你自嘲狗都没我累。挑了时间,问你什么时候有时间出来,结果你又要走了,学校开学早。“啊,没关系,没事的,怪我,那就只有下次了,都牵两顿了。”你说没事的,让我记着,别忘了。那时就有点恨为什么要跑那么远去上学,好远。你还路痴,换个说法方向感不强,说到这个就又想笑,你说跟我出去会不会被卖了?屏幕这边的我其实都快笑死了,“你这么笨,不会有人要的”发给你,你有点生气。“怎么会卖了你,舍不得,跟着我,我牵着你不会丢的。”
哦,聊天问你平时不上课会去哪里玩,你说懒,更多是在寝室,要不就是图书馆。一开始让你发些兰州的风景,你就发了一片芦苇,还有黄河大桥给我,背对镜头给了个耶✌️。又问你怎么打发时间,你说看电影啊。什么电影?呃,恐怖电影!我“……”好奇得不行,追问你都看过哪些恐怖电影,你跟我说了一堆。哈,有些我看过,有些我没看过,把我没看过的找出来看了,连续好几天看了很多部恐怖电影。看的我觉得床下有人,厕所有人,身后有人。
你的胃娇气,你的睡眠不好,你挑食。你跟我说学英语要背,你又懒,好烦的,还要学古汉,现汉。其实我根本不知道学英语,会这么麻烦,只是以为专业考试有难度。你说你们班人很少,上课都没办法睡觉的,老师马上能看见。你说外教讲课挺无聊的,上次口语考试跟老师老师交流了下中午吃了啥,又抱怨了下兰州的天气。你给我看了你的学校,白天的,晚上的,还有一根草都没有的后山。这些,那些,好像我也在那上学,跟你一起学英语,背丘吉尔的永不,永不,永不放弃演讲稿。
我看两个城市的天气,我叮嘱你早睡,按时吃饭,我想着金城的拉面跟霸都的拉面到底哪里不一样。是什么时候开始牵挂你的?再听到你说那的食物吃不惯,还是你那又刮妖风,又或者是明天又要被抽查背课文了……
我说了,没有酝酿,又好像窖藏了很久。“嘿,小胖子,我喜欢你”说完就像喝醉了一样,头晕晕的。村上春树说不是所有鱼都生活在一片海。他不知道在海洋与海洋的交界处鱼群会交汇在一起。
一千五百七十公里,是城市与城市的距离,不是心与心的距离。我所梦寐以求的无非你一言我一语,走在喧嚣拥挤的人群里。
「无戒365天极限挑战日更营,预热第二天」