告别这个话题，不知道已经在脑海中转了多少个圈，却始终不敢去触碰，仪式是很简单的，但我怕之后的未知，怕记忆会随之而散，怕再也想不起一些人的脸，怕好多好多事情。告别可以随着风飘走，也可以被土掩埋，我偏以文字来祭奠。
时间总是把那些意想之内的事情变成意料之外的理所当然。像那个你以为会携手到白头的人，最后心里住了另外一个人，和另一个人走进了礼堂；像那个以为永远都不会喜欢黑夜的你，深深地爱上每一个走夜路的夜晚；像那个你以为永远都不会离开的人，现在连空气中都没了她的痕迹；像去年还坚持早睡的自己，今年却不知熬了多少不知疲倦的夜……
时隔四年多的时间，我还是忘不了爷爷离开前在病房里痛苦的表情，他始终怕拖累自己的子女，也不想受病痛的苦，无论我们如何劝说，都不肯再接受治疗。那个时候，我只单纯的想，只要我们不放弃，他就一定会好。殊不知他的痛处，病痛让他生活不能自理，不能准确地喊出我的名字，不能回应我的微笑……最后他还是走了，一个他认为很正确的选择。因为高中时期的我三个星期才回家一次，所以在我归家之后已经是他去世一个星期之后了，没有一个人告诉我这个消息，大多是怕影响我高考的缘故。奶奶那躲闪的眼神却透露了一切，我看着她一句话都不敢说，因为我知道她比我更难过，他们也是连正式的告别都没有就永远分开了。
我从四岁起就过起了留守儿童的生活，一段相当长的时间，作为一名资深留守儿童，我与奶奶建立了很深的革命友谊。奶奶的病是我上初三时查出来的，胃癌晚期。可能有的时候事情就是这样吧，如果不发生就没有什么事，一发生就会是大事。连感冒都很少得的她，身体一下子虚弱到了最低点，从那时起她和爷爷都成了医院的常客。虽然同为病者，但在爷爷最后的那些日子里，奶奶一直陪在身边，但告别仪式还没完结，奶奶又回到了医院。
我清楚地记得那天刚好是星期天，我和妹妹，表姐一块去看奶奶，临床的叔叔阿姨一直说奶奶好福气，之前所有的苦难都熬到头了，孩子都长大了，以后就静等着安享晚年了。我们还买了吃的东西，那天奶奶的笑容很美，可我至始至终都不会料到会是最后一次见面。
爸妈再一次骗了我，因为那个不该有的巧合。我向妈妈建议带奶奶出去旅游，因为国内外有好多外出旅游心情放松病情好转的例子，所以在妈妈告诉我奶奶去姑姑家静养的时候，我没有任何的怀疑，反而很支持。其实那个时候，她就已经走了。
我曾在自习课上掩面哭泣，也曾在操场上抱着朋友痛哭，也因无法接受这个事实无心学习而连续请假，那个时期文字都是压抑地让人窒息。
可是我们总要学着去接受，经历很痛，却让我们学会成长，成长很累，却让我们的人生更美。好多事情，在日后能坦然地说起时，说明我们已经学会了告别。
时间在疗伤，回忆在畅想，有些事情，我们不会忘，哪怕过去很多年，哪怕我们都变了模样。你还是你，我还是我！
谨以此文来告别当初那个不成熟不坚强的自己，告别已经离开的爷爷奶奶，未来还很远，我一定好好走，带着他们的期待。所有的苦难终将幻化成美好来填充你的人生，所以不要着急，该来的总会来。
