三天前一场大雪洁白了中国北方，我却滞留在南方的小城。身边的梅花当然还没有绽开，我能想象远方的山河苍茫。此地的我耳边响着护城河的涛声，彼地可有多少思绪在夜半苏醒？
是的，在北方，在我的洛阳，该有多少窗户应时打开，有多少人在指点面前的纷纷扬扬？多少建筑被白雪装点，一夜醒来宛如仙宫？更有多少人欢呼着走到街头，堆起的雪人如从神话里走出，让看到它们的人们顿展笑颜？
有谁在灯下铺展素笺，还用墨笔倾吐深长的思念？有谁弹一曲《渔村夕照》，引当年海边情愫到眼前？有谁一阕将军令，一剑舞雪影，长啸问边关？
春风洛阳城，洛阳访才子，今夜的洛阳，可有为我不眠的人吗？明日的洛阳，谁记得踏雪晶莹，簌簌雪花从密密槐叶间深情飘落？
城西三十里，我的八里山可成了一朵大大的蘑菇？申洼村的人家散落在坡上，拍下来看着不会比任何地方的差。我的小屋里，今夜我的侄子会在读书吧。院里小竹林里藏着麻雀，有风飒飒，雪落扑扑……我想起童年时我屋后的山坡，我想告诉跟尚和建民，明年春来时给我留一片天空，不能让他们的风筝把那里占满了。
城中暮色里，你在楼下一个人还是两个人把雪迹踩乱？记得去年腊月时，白雪红梅小窗前，月色照着你们，你们在楼前的雪地上走着，女儿问你寄往远方的棉衣人家收到没时，对方刚好打来电话说已经穿上，温暖达全身。你们笑说做善事有感应，女儿甜甜的笑声震落旁边桂花树上的落雪，不远的红梅在暗香疏影里默默。
五年前的洛浦，我们踏雪走着。一切都在夜气里，神秘深情。你想谈文史，我想说时事。你的朋友笑而不答，他好像高深莫测。我们为文二十年，早知文名，相识才五天。你说天下雄文，滔滔文事，我必然要批驳一番，哪怕偏激轻狂？家国大义，百姓在心，心中有秤，我们不会轻易随人轻言。因文识人，因文知人，让友情和文字在磨砺中精进，在这浮躁社会和淡漠人情里别开风景。感谢文字。
十年前的冬夜，我在十一点半坐上汉口到乌鲁木齐的火车，过长江时回望那一水平阔，心想离我的洛阳越来越近了。火车隆隆，惊醒山川，哪里有半点睡意？沿途灯火万点，我只想着洛阳的亲友。待到真正到达洛阳站停下时，我才猛然想起此行的终点还在数千里之外，我只能望望百般熟悉的它却不能下车。凌晨三四点，住校的高中生快起床上早操了吧，卖胡辣汤的小贩该忙着生火刷锅吧？出洛阳站，到新安县境，到我故乡附近的村子，列车从那一扇扇亮着昏黄光晕的小窗外经过，让我思绪难抑。那些人家我都认识或去过，我当时甚至伸手都能摸到他们房子的后墙，大喊一声他们兴许都能听见。他们有的就是我的亲戚。他们此刻有谁醒了吗？我听见了婴儿的夜啼。没有睡意，我闭上眼，当年割草翻过的山坡，追赶耕牛时闯入的庭院都到眼前，春节走动时亲切的问候响在耳边，多少的少年梦都一起醒来。咫尺山水只能在对望里别离，片刻亲近后又长路遥遥，真“却望并州是故乡”了。
秦关汉月，江山万里，羌歌胡服，大野苍凉，在西北回望洛阳，又是别样的梦一般的滋味了。那年的雪一路不绝，送我到皑皑不尽的天山脚下。
后来，从西北去北京，怕过洛阳却非过洛阳，过了洛阳多少遥望。在北京是南望，在怀化是北眺，四面江山里，洛阳始终是思念的集中地了。洛阳如弓弦，我如箭矢，无论射出多远，怎能忘却来地？洛阳是盆地，我又怎能时时固守，不去远天下？北行广漠，南临大洋，是男儿应该有的经历吧！洛阳，该知我懂我；我对它的刻骨，我知道。
曙色临窗，北望洛阳雪。起床，到邮局，把这封信挂号寄出，两三天后，洛阳亲友会收到吗？那片山河上的无边白雪，该会在年终时迎来多少儿女的回归？
