作者/韩乾昌
黛玉——绝世而立的芙蓉。
红楼梦里最清醒的两个人，恐怕是宝钗和黛玉了。
宝钗的堪破是一种空，而黛玉的堪破是绝世而立的孤独。
有人会说，一个被姥姥疼舅舅爱，心上人宠着惯着，姐姐妹妹们陪着，丫鬟们侍奉着，不愁吃不愁喝，放个鞭炮都要被老祖母抱在怀里生怕吓着的人怎么会孤独？这分明是矫情。
这大概是把寂寞当成孤独的缘故。
所谓寂寞，是一种消遣而不得。所谓孤独，是对灵魂被理解的渴望。对有人而言，孤独不过是一种姿态。而黛玉的孤独是灵魂深处，写给自己的一首挽歌，一如葬花吟所唱。葬的是自己，也是一颗孤独的灵魂。
花，总代表着美好和希望，总要大家一起欣赏才好。人们爱着花的灿烂，却无人在意残花败柳所归何处。当别人簇拥在一起赏花时，孤独的黛玉却荷把花锄去葬花。当别人要挖掉池塘里的枯藤败叶时，她要留得残荷听雨声。当别人为聚而乐为散而悲时，她却喜散不喜聚。
是她真的喜散不喜聚吗？
不过是，她早看透了。聚，固然让人一时乐而忘忧，而散才是人间常态。天下没有不散的筵席。
遥想当年，无论是毕业时的豪言壮语，还是朋友间的离别。我们当初曾许下多么美好的愿望。可终究，我们走着走着，都散了。不是我们不愿意在一起了，因为我们终究要长大。长大后的我们会有属于各自的一片天空。再聚首，我们唱着同桌的你，热泪盈眶，可终究明白，再也回不去了。
黛玉是喜欢聚的，不然不会对宝钗和宝玉说，今儿你来了，明儿他来了，这样间错着来才不至于冷落。这固然是一句带着醋意的讥诮，又何尝不是她的心声。正因为太喜欢聚，所以才害怕散，终究要散，不如不聚。
当别人沉醉于繁花似锦时，她怜春又恼春，因为春去春来无留意，因为“花魂鸟魂总难留”。
顾城说——
“你不愿意种花，你说，我不愿看见它一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。”
黛玉深知，所有的如花美眷，终将付与似水流年。这不单是感时伤逝，更是一种对生命的彻悟。她留着残荷仅仅是为了听雨吗？她听的是生命流逝匆匆的脚步，她疼的是眼前的美好终成落花流水春去也，她恨不得自己胁下生双翼，随花飞落天尽头。她又不忍，害怕她们孤独落寞，害怕她们陷于污淖，只好把锦囊来，用一抔黄土收了那香魂艳骨，把自己的灵魂和那花魂一起埋葬。
如果说，这样的孤独还是源于对身世的感怀与对生命强烈的幻灭感而生发的孤独的话。那么，还有一种孤独，是情到深处人孤独。
没有爱人时，是一种庭院深几许，不见玉人来的孤独。有了爱人时，是一种，听见马蹄声，倚风凭阑干的孤独。
于是，所有的凄风冷雨、兵荒马乱，到最后不过是一句，我为的是我的心。
是啊，什么名分地位，什么爱情归宿，通通可以不在意，我只为我的一颗心。而这颗心要的无非是一份被懂得，被理解罢了。当她知道他也是为了他的心，并让她放心时，她的一颗漂泊无依的心终得安放。而孤独却依然未曾远去，依然如影随形。
宝玉懂得她的心，却未必全然懂得她的孤独。
所以，当宝玉说这些残荷叶可恨时，黛玉说却说最喜欢李义山的一句“留得残荷听雨声”，偏你们要拔了去。
因为孤独，所以热烈，所以纯粹。
这世间，有一种姿态，生如夏花，死若寂星。
如张国荣，如海子，如林黛玉，如霸王别姬里的程蝶衣。
他们可以在自己的世界里绽放到极致，极致的孤独，极致的绚烂，极致的爱恋，极致的永恒。本质上，他们都是孤独的人，也是不愿苟且的人。他们可以以死来完成自我的救赎。他们就像在孤独里盛开千年的花，最后以死亡把这种孤独盛开为永恒。如果终究无法摆脱俗世的羁绊，也不会随波逐流。纵使孤独终老，也不愿被浮华轻易染指。
黛玉最喜欢的诗人是陶渊明。陶渊明是个不为五斗米折腰的隐者，却是山林小隐。黛玉于花柳繁华处而隐，是为大隐。只是，这样的一种姿态，却未必人人懂得。有人心里的一团火，在有人而言，却只看到烟。
于是，许多人看到的是黛玉的小性、矫情、刻薄。只是因为不懂得她的孤独。
其实，每个人的内心都是孤独的。
只是，有的人，终于把孤独当成了寂寞，于是，用繁华以消遣，以装点。而有的人守着这孤独，一如守着一扇窗。等待着，只愿为一个懂得的人开启。如果等不到，宁可它永远紧闭着，哪怕清冷寂寞、锈迹斑斑。
好在，黛玉的生命里遇到了宝玉。宝玉让黛玉的生命开启一扇通向心灵自由的天窗。黛玉爱着宝玉，毋宁说是爱着宝玉的懂得。因为这份懂得，所以宝玉之的男人都是臭男人。无论你是凡夫俗子还是贵胄王爷。
而灵魂深处的孤独，却只有与她自己相伴。这是独属她一个人的地老天荒，与他人无关，与爱无关。
有一种孤独，是深埋了心中的炽烈，而代之以一种拒人千里之外的姿态防卫着。不是因为冷漠，更不是不爱。只为爱的纯粹，爱的高洁。所以，她像一支浑身带刺的花，一遍一遍的刺痛着，试探着宝玉。却抗拒着宝玉的任何一丝轻薄。所以她自己自比“每日家情思睡昏昏”的崔莺莺”，可听到宝玉说“若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得叠被铺床？”时，气得撂下脸发脾气。
这样的黛玉，一如绝世而立的芙蓉花。只为懂得的人而开放，是一道为自我绚烂的风景。却不可亵玩，哪怕是最亲近的人也不行。
她的孤独，是繁花似锦里的一片荒草萋萋。她的孤独，亦是一蓑烟雨里的快慰平生。
