都说走过的路，看过的书，爱过的人里面都会藏着你的气质。气不气质，我不确定，但是身处大学的我却被逼的更现实了。
古有视金钱如粪土，今有我视金钱如生命。
倘若你觉得我需要钱是想要追求自己的诗和远方，那可能要让你失望了。
诗和远方，以目前我挣得钱完全支付得起，就算坐不起飞机，我买硬座也无所谓，反正也不是没有尝试过。
我伸手向你要钱，你会给嘛？
二十出头的我，现在真的很需要钱。
现在是凌晨，寒冷席卷着这个城市。大马路上寥寥无几的行人，一手插口袋一手撑着伞，浑身瑟瑟发抖。透过车窗，道路两旁的夜宵店也在准备关门了。按照医院的预约时间，必须在凌晨赶过去。医生在电话里嘱咐我，要让病人多穿衣服，外面天冷。
手中的伞还在滴水，医院盛开水处的水龙头也在滴着带温度的水，走廊上有个家属靠着墙壁在偷偷抹眼泪，大厅里有一群在等待病人的家属，时而低头，时而看着led牌上的名字。我也在等舅舅换好衣服，估计一会就到他进磁共振室了。这是从2014年到今天，不知道多少次来到医院了。每次来医院遇到的都是陌生的面孔，有些人笑，有些人哭，也有一些人面不改色。唯独像我这样背着书包待在医院的女孩见的不多。
“我不是病患家属的女儿，他是我舅舅。”
我在医院里跟隔壁床的阿姨解释过，就连陈医生也问过。
2016的暑假，我在医院陪了舅舅一个月。可能你们会说病患的孩子呢？对，我有表哥。也是因为表哥上大学，我舅啊，不论晴天，雨天老往大山里跑，在农村里，山上的树非常珍贵。我舅就是大山里的搬运工，一到可以伐木时，他就跟着伙伴，把砍下的树靠着肩把它们扛了车，运送到工厂，可能现在我写的作业纸上还有舅舅的味道呢。就这样年复一年，日复一日，舅舅得了风湿病，表哥还没有毕业。可是阴天，雨天舅舅还是往大山里跑。风湿让他疼痛难忍，他随时携带着药，疼到受不了，一口水，一把药吃下去，止疼后又继续……
农村下的人民都这么心酸嘛？
2013年表哥大学毕业了，舅舅如释重负的卸下担子。可能他们还是愁吧，愁完这个愁那个，永远没完没了。
到2014年，表哥工作一年了，买不起房，住在出租屋里，他住的那地我去过几次，阳台特别大。我站在阳台上，看着一栋栋楼，一间间被隔着的房，这小小间的房啊！让我看到大学生毕业后的生活，仿佛过两年我毕业了，我也是这般样子。舅舅生病了，是肿瘤。现在随处可听到的病，已经不稀奇了，只是我不愿承认罢了。
高额的费用，农村医保帮忙承担。可是我心疼一次又一次化疗的舅舅。我在医院门口等待，我在病房守候，我一个人哭着去打水。
隔壁床位的阿姨，对我很是照顾。去打水的时候总是会帮我顺便打了，有时还会给我递一些水果。看到我拿着本书坐在病床旁，总是对我微笑。
想来也是，阿姨的儿子年龄看起来与我相仿，却躺在病床上。如果她儿子没生病跟我是一样的今年也是大三。这样的青春年华却整天跟病魔做斗争，让他的脾气变坏了很多，他时不时就会发脾气，时不时就不回答阿姨话语，他玩手机的次数也少，基本上都是望着窗户发呆。我舅跟我说过几次，让我过去跟他聊聊天，毕竟年龄相仿。可是我说不出口，我觉得语言苍白，与其安慰，想来他更喜欢独处吧！不过后来我递给他一本我看过的《小王子》。他家本来很富裕，因为他生病花费了大部分。可是阿姨还是很乐观啊！从来没有在我们面前说过沮丧的话。他们出院那天，阿姨特意给我留了联系方式，让我有困难时可以找她，毕竟她家就在我学校附近。他的儿子也带走了《小王子》看得出来，他不讨厌。
我想重新看到阿姨，看到他儿子，但是我又不愿在医院里见到他们。
医院冰凉，但人心温情。阿姨，陈医生都非常nice!
前天晚上，表哥出差在外地，又由我来陪舅舅去医院。
走在小区路上，舅舅跟我唠叨唠叨着说“问了医生了，医生说没事。但是我琢磨着时间估计不多了，可能是一个月，两个月，甚至更多一年，两年。”接着又继续说：“你表哥上大学，我拼命工作，好不容易现在生活好过了，说实话应该让我活久点的。”然后你流泪了。
我发誓这是我第一次看见舅舅流泪。2014年检查出癌症你都很乐观，从来没有沮丧过，都是在安慰我们。我当时愣住了，我二十出头，觉得生命可贵，更觉得舅舅生命更可贵。
我转移话题。
我：“你有没有想去的地方。”
你：“厦门之类的城市也都去了，昨天你表哥带我去坐福州的地铁了，觉得很满足让我见了地下的车长啥样，但是啊！地铁的椅子很不舒服，好硬。”
我笑了，然后你也笑了。生病后，你越来越像小孩子了。
你拉着我肩上的书包问：“重不重?”
我：“不重，上大学了，书包里没东西，就是方便我放保温杯”我笑着。
后来的士到了，你会晕车做前面。
你问的士大哥：“今天接了几单”
的士大哥：“很多单，我都记不住了。”
你：“天冷，接完我们，早点回家休息。”
的士大哥：“好啊”一脸欢笑……
可是这深夜我们刚过去医院，医院生活刚刚开始。
那个从走廊里走过来的陈医生，又对我微笑了。
下一个估计要轮到我舅舅了，我得赶紧过去，等会他又该找我了。
表哥打电话过来，他从动车站赶过来了。
凌晨的福州，凌晨的医院啊！凌晨的陈医生，凌晨的病人和家属，你们都困了吧！
我二十出头，大学还没毕业。可是我却渴望拥有很多钱，我想用这些钱给舅舅甚至是给更多的病人，买纯正的燕窝，这样癌细胞就会慢点吸光我舅舅身体里的营养液。我想买进口的止疼药，这样我舅舅就不会翻来覆去疼痛难忍了。我想用很多钱来转移一些舅妈跟外婆的眼泪和悲伤。
如果我有很多钱，我就给在医院的每个家属买围巾，买手套，买厚被子，甚至打车送她们回家。因为冬天的医院真的很冷。
晚安吧，今夜的肿瘤医院!
消毒水的味道弥漫在空气中……
