物道君语：

中国美人，美在皮相，也在气质，更在风骨。

昨天，我们聊了香港美人的迟暮，说是美人的迟暮，不如说是审美的迟暮。

因为“美人”一直都在，不过是换了模样，都变成了“削成瓜子的脸，大如铜铃的眼。”

审美迟暮，是对美的形容变得单一且懒惰。

有期《十三邀》，许知远对话金宇澄，他们说了一句话：

“在美瞳时代明眸善睐。”

“美瞳”与“明眸善睐”，各代表不同时代的审美在同一句话里交锋。就如有人说的：当我们轻易用美瞳就能让眼睛变大变圆时，谁还会在乎你什么明眸善睐。

我不以为然。

明眸善睐不仅不老土，恰恰是我们丢失的诗意审美。

当我们重归“明眸善睐”的语境里，你会发现真正的中国美人，不是一个“美瞳”就可以阐释的。

中国美人，美在皮相

中国美人，首先是美在皮相。

但这皮相，绝非我们现今所流行的“白瘦幼”、“网红脸”。

所有的流行，都会成为历史的尘灰。因为审美的标准是由文化建构的，其本身会随着文化变迁而改变，但在中国，有一种美人却自古以来都未曾改变过。

这样的美人，最早是出现在《诗经》的年代。

那是一名叫庄姜的女子，诗人形容她：“硕人其颀。”硕与颀，都是一种高大健硕的样子。

朱自清说：“美人即大人，古人多用硕美形容男女美貌。”

那是一种自然健康的形体，中和温厚的审美。她不是病得要捧心的西施，也不是弱柳扶风的林黛玉，她是一种健康的美。

这样的审美观，到了盛唐被发扬光大，如今我们再看《簪花仕女图》，直观地就可以感觉得到那样的性感丰腴和强健奔放。

最精妙的是细节上的美：

“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”

换成现代人的标准，就是手指纤长柔嫩，肌肤白且有弹性，有锁骨，牙齿整齐，眉毛细长。

最后那个“巧笑倩兮，美目盼兮”，一如“回眸一笑百媚生”，再如“北方有佳人，一笑倾人城。”脉脉秋波，嫣然一笑，勾人心魂。

中国美人是一种状态，健康丰腴，是《诗经》里的硕，是盛唐的丰。

中国美人还是一种表情，是明眸善媚，是巧笑倩兮，美目盼兮，是回眸一笑百媚生。

五官肌肤都是父母所赐，不可更改。但身体的状态，表情的欢悦却是生活的直观。

最高级的皮相，并不是后天妆点的精致，而是经由内在活出来的一种健康和喜悦。

中国美人，美在气质

中国美人，亦美在气质。

琴棋书画，织锦刺绣，翻一卷诗书，临一副帖画，腹有诗书气自华，岁月方不会败美人，这是文雅的气质。

但更可贵的反而是一种天真的气质，“清水出芙蓉，天然去雕饰”。

曹植《洛神赋》里就有这样的一个女子，曹植在饮马休息的时候，在洛水遇到了洛神，他并不吝用最美笔触去描写他见到的这位女子的美貌。

翩若惊鸿，婉若游龙，云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，仪静体闲。

她本是洛水神女，又是天真人间少女。她本可以不用理会曹植这个人间君王，但是少女春心的懵懂，让她接受了君王的情意。

中国古典式的美人，绝不是艳俗媚态，更不是娇柔做作，而是铅华销尽见天真。

曹雪芹说：“女儿都是水做的”，天真而高洁，每个女孩都是质本洁来，遇见了爱的人就走入人间，沾上了烟火。

年少天真不难，难得是历经繁华后，依旧天真。

中国美人，美在风骨

最高级的中国美人，美在内不在外。

言及中国古典式的美人，我只认李清照一人，因她那份无畏的风骨。

中国所谓“美人”都是文人大夫或帝王将相造就出来的，要么做闺中怨叹的玩物，要么做贞女烈妇的标本。即便美，也没有灵魂，也没有个性。

因为“所有的男权制只表达了一个性别，女性在男权制中是缺席和缄默的。”

其他的女性都是缄默的，但李清照没有。在禁锢重重的男权社会里，她写了自己开朗活泼的少女情怀：

“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”

也写对丈夫的闺中相思：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

但此时她的还不够成熟。

李清照南渡后，目睹山河破碎，亲历家破人亡，当时南宋统治者偏安一隅，苟且偷生。李清照写了一句诗：生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

字字珠玑，直指男权话语中心，这是一个美人的风骨。

我们只是记得她写的“载不动许多愁”，“凄凄惨惨戚戚”，却不知道她也是可以浮一大白，跟明月对饮，豪气干云。

在那女子无才便是德的年代，这样的美来得更珍贵。

诚然，这些美人如果来到现代，我们不一定会觉得美，没有瓜子脸，没有大眼睛，没有瘦到80斤的身材，更没有涂厚的粉底。

在这个美瞳的时代，她们善睐的明眸真的不显眼。

但我们还是会觉得她们美。

因为她们不止美在皮相，还美在气韵和风骨。

文字为物道原创，转载请联系作者。