文/一肖 图/网络 来源/公众号:有两个姑娘
1
今早收拾东西的时候随手翻了一下日历,发现今天竟然已经六月第三天了,还有四天,新一年的高考又要开始了。
刚刚与朋友聊天还感慨,我们竟然已经走出那个炎热又枯燥,挣扎又难忘的夏天整整一年了。原来时间可以过的这么快,昨晚梦里还梦见自己在邻居爷爷家的门口乘凉,夜晚的蚊子惹得浑身难受,却还是躺在爷爷家门口听着邻居和父母的聊天,看着天上的星星不忍回家睡觉。醒来却已经是在大学的宿舍床上,以前那些熟悉的人一个都没在身边。真是转眼间,活蹦乱跳的小孩就这样突然变成了成年人。
2
今年姑姑家的弟弟也要高考,前几天放假回家的晚上突然给我发了一道数学题,让我给他讲一下。想都没想就下载了小猿搜题搜索答案截图发给了他。然后他问我为什么从这一步到这一步?我思考了半天一点东西都想不起来,才发现去年熟悉的公式方法今年真的全忘了。
记得之前有一位学长告诉了我一句话,他说:
高考其实并不在于你会了多少题,考了多少分,它是你从现在的生活到另一种生活之间的跳板,跳过去之后你会发现,最受益的最难忘的是这段经历。
当时并不理解,会了多少题不重要考了多少分不重要,那我为什么还要这样累死累活的学习?
直到现在才发现,这句话真的挺正确的,经历过高考和没经历过高考的人终究在心态上是不一样的,前期的挣扎努力,过程中的紧张和对自己心态的调控,经历之后的释怀,这都是高考带给我们最独特的东西。
3
我的高考,没有多好的结果,也没有多棒的过程,但还是想回忆一下,毕竟每个人的高考时光,都是独一无二的。
高考这个词,我也不知道第一次听到是什么时候,因为有记忆开始便有了它。
小学的时候老师说你得学好拼音还有乘法口诀啊,要不怎么考大学?我没听他的,玩了五年。初中老师说,你要努力学习中考考个好成绩啊,不然怎么去高中与别人竞争啊,我半听半不听的熬着日子,四年之后还是去了高中,没有好的分数就去了。刚到高中,老师说,以前的都不重要,高中三年决定你的未来是从什么高度开始的。我想听他的,可惜没听懂,因为懒惰心理让我相信别人说的高考无用论貌似更正确。于是我好像在学习,其实并没用功的过了两年。高三的时候老师说前面的两年不管你学的怎么样,这一年最重要,一切看自己。这一次我终于听老师话了,也幸亏我听了他的话。才能心安理得的在这写着这些话。
高考多重要?你觉得多重要就多重要啊,因为有的人可以通过它改变命运,有的人却并不在乎。
但它对我挺重要的,不管是结果还是过程。
4
前几天收拾东西翻到了高三一年写的日记。因为当时没太多时间,所以只有情绪波动的时候才会写。看着看着就笑了,开头第一句好像都是“这次考试又考烂了。”的确,我的高中大型考试,考好的次数屈指可数。
最坏的时候考过全班倒二,好的时候也就是十几名,不是学霸,却在学霸云集的班级,整日坐立不安。
但其实也是这个学霸云集的班级带给我的最多,否则真的不敢想象我的高中要以什么样的结果收尾。
高三的天其实是灰暗的,至少在我看来我的高三开心的时刻不多。
这一年因为突如其来想要好好学习,所以在学校的家属区租了房子,房间的外面是满满的桂花,特别期待开花的时节,因为连睡觉都仿佛枕着桂花。
一般都是早晨五点多起床,晚上十一二点甚至一点入睡,重复的生活总会让人无聊,但高三不会,因为每一天的心态都是不同的,一张张试卷一本本书,根本来不及感叹日子的无聊。
这一年印象最深一件事是一次放假的时候,我带着一张试卷回家做题,在房间里一个人很认真很认真的做,第一道,不会,第二道,不会,……一道都不会,当时心情特别焦躁,边哭边把试卷撕了扔在地上,大声的说我不考了,反正我也学不会。
可是哭完了,哭累了,还是捡起地上粉碎的试卷一点点粘好对着课本找知识点。
当时还想高三怎么把我变得这么怂啊,以前的硬气全没了,又不得不向它低头。
现在回忆起来,其实高三也挺平淡的,没有那些励志书上看到的那般非常拼命学习,抓住一切时间学习,两点一线周而复始也就这样结束了。
5
高考的那两天因为在本校考试并没有多紧张,印象最深的应该是高考第二天,记得那天上午下午的天空闷热又有点阴沉,没有夏天标志性的大太阳。下午五点考完英语,盖上笔盖收拾试卷,老师说可以走了,倒也没什么感慨,就好像这仅仅是一次模拟试题,回教室我们还要对答案改试卷,然后继续下一次考试。
可是那天拿了门外的书包背上时,刚回头就看到一缕阳光洒了过来,很神奇,所有人都在你拥我赶,说说笑笑朝外走,我一个人在教室门外看着窗子照进来的阳光呆了好久,总觉得它是有特殊的意义,是庆祝我们终于结束了这段征程,还是寓意我们未来有很多很多希望?我不知道,也没多想,最后还是匆匆走进了人海。
之后回教室的路上碰到了我爸,虽然他从没给我开过高中的家长会,却陪我走完了高中最后的这段路程。
刚开始他问我考的怎么样?我说我不知道,理综好难。之后的对话现在也记不清了,只是一直在搬书,两个人从五楼向下搬了两趟,把那些沉甸甸的复习资料,课本,还有整箱的试卷搬进车里,搬完从教室离开的那一刻仿佛突然回过神来,我的高中时代是真的结束了吗?空空的教室要迎来新一批学生,而我们这些昨天还在奋笔疾书的人,真的要走了。
最后还是跟住了一年的房子里的房东爷爷说了再见,他笑着说以后常来玩啊,我说好啊,虽然我知道我们可能永远不会再见面。那个不足十平米的小房间,又要住进新的高三生,走那条我们已经走完的路。
六月中旬,窗外的桂花还是香的吗?不然为什么那一瞬间我突然闻到了第一天搬进来的时候第一次闻到的桂花香,很浓郁,闻着心情就雀跃。
之后便驶出学校的大门,我看着车窗外,想着这一年挣扎过的时候,兴奋过的时候,孤独过的时候,还有眼里含着泪从教室回住处的时候。这一年真难忘啊,见过早晨四五点还没供电的教室,见过夜晚一两点还没灭灯的家属区。见过仿佛能挤死人的食堂,可再也见不到过去那些以为很普通的场景。
再然后就是轻松到让人恍惚的假期,等成绩报志愿。记得出成绩那天一晚上没睡好,原来什么都不当回事的我突然紧张的自己都不知道为什么。下午四点打电话查成绩的时候一直繁忙,急得满头是汗。最后好不容易打通了,却从第一门成绩出来就掉眼泪,大颗大颗的掉,重复着跟我妈说我完了,考砸了。
那次可能是整个高中哭的最伤心的一次,以前伪装的不在意轰然崩塌,让我不知所措。
幸好爸妈开明,说我这些分数他们就已经挺开心了,不要对自己要求这么高。
后来就是报志愿,家门口的大学,最低分进了临床专业,也算是那个夏天最开心的事了。
就这样,高中生活正式画上了句号。
6
前几天五一假期回家,突然特别想吃高中食堂的饭,却发现学生都回家了,我也没有饭卡了。
这或许就是生活吧,身在当下没什么感受,过去了才回忆起来,原来那时的一口水都是比现在甜的。而那时的自己,才是自己心里觉得最美的时候。
7
前几天问我弟弟要高考了紧不紧张,他说有啥好紧张的该不会的还是不会。当时他一说这话我就笑了,血缘真是厉害,连心态都是这么的相似。可终究是人生第一次面对如此大型的考试,还是希望他能稳中作答,超常发挥,达到自己的预期就好。未来,还有更多比高考更难的事。
有时候时间就会把人变得特别矫情。矫情着矫情着,那些原本不懂的话就听懂了。
如果说生命中我最喜欢的时刻在什么时候?我觉得应该是小时和小伙伴抢邻居爷爷家门口可以躺在上面看星星的那块木板的夏日傍晚,是初中和朋友手挽手去小卖部去厕所的日子,还有高中一个人在教室看书做题的日子。每个都那么难忘,每个都回不去。 还好回忆还在,想的时候闭上眼就能看到。