每次方言叫着“落口消”，想写出来的时候也是傻了一会，不知该是哪三个字。仔细想了一下，落口消入口即化、落口消失，可不就是落口消嘛。相比于“膨化棒”、“空心棒”，“米花棒”、“米棍”等这些的名字直白，落口消似乎更彰显了乡亲们的风趣。
小时候，好像每一年都有炸落口消的大伯开着拖拉机来到村里炸落口消，也不知道从哪一年起家里就没出现过落口消了。最常见的大米加上些许白糖就能炸出落口消，每每想来都会觉得很神奇。入口即化的口感加上甜甜的米香味道，在零食匮乏的儿时乡村，落口消真真算得上是美味了。而今，超市里琳琅满目的零食似乎每一样都比落口消好吃，心底却还是会时常想念落口消，陪伴了整个童年的落口消已不仅仅是一种味道，还有一份情感。
好久不见
大街上偶遇卖落口消的小摊，脚步就自动定住不愿挪动了。看见落口消的心情仿佛看见了儿时的玩伴，只是除了激动不已的心情和不断涌现的回忆，落口消勾起的还有口水。看着旁边站着的小姐姐一边买落口消一边拍了发朋友圈，也迫不及待的买了一袋，拎在手里左晃右晃的，忍不住就笑了，跟在母亲的身后开心的手舞足蹈。突然意识到自己这么大个人此刻却像个小孩子，又不好意思的一秒变端正。
炸落口消的来了
小时候，炸落口消的人来了，总会把拖拉机停在村口宽阔的地方，都不用吆喝，孩子们一看见就会立马四散以最快的速度冲回家，催着各自的妈赶紧装米拿糖拿最大的袋子去炸落口消，不一会消息就会传遍全村，孩子们拖着各家大人或快或慢的赶来了。
还记得米是论斤收取加工费的，开炸时，先将米倒入漏斗中，不一会落口消就从螺口出来了，刚开始出来的落口消弯弯的又细，一般会被舍弃，后来才会变得又直又粗。轮到我们的时候，妈妈负责撑好袋子，炸落口消的大伯帮忙掰成一段一段的放入袋子里。每次这个时候都会忍不住把手伸进袋子里，先吃为快，一点都不怕烫。家里一炸落口消就是几蛇皮袋子，炸完了高高兴兴的扛回家去，可以吃上好久。
吃落口消
家里有落口消的时候， 每天上学就拿着塑料袋装上几根，拎着上学去。 吃落口消的乐趣大概是一半在吃，一半在玩。小时候没少拿着落口消跟小伙伴切磋武艺，长长的空心棍子当武器在适合不过了，小心翼翼的假装比划来比划去，却又舍不得，生怕一不小心把落口消打到了地上，那得心疼不已。空心的落口消套在手指上也是恰到好处，立刻变成了九阴白骨爪，然后假装是梅超风摆出狰狞的表情。玩够了玩累了再把落口消吃掉，心满意足。
end
曾经长情的陪伴，终究抵不过时间的残忍。那些逐渐远去的儿时味道，都深深的烙印在回忆里。偶尔想起、偶尔出现，尽是亲切和快乐。 落口消，好久不见，甚是想念。
