那是她十二岁描述的麦田:
村里的人长得很圆润
他们希望麦穗也是如此成长。
几十年过去了
有的人守着这片田地
成了稻草人
有的人望着另一片土地
成了无业游民
她很想念十二岁的自己
那时,腰里系着花围裙。