朋友圈里蹦出“我的新年签”链接,戳进去摇了一签——“旺夫”,哈哈,一个离了婚的女人,无可旺之夫;再摇一次——“佑儿”,再哈哈,一个没孩子的女人,无可佑之儿。你们是猴子派来看我笑话的吗?不舍弃,再来一次——“良缘”,解卦辞是“逢良辰,遇良人,结良缘”。说的那么美,不装作颇有感慨的相信这就是自己2016年的命运彷佛会对不起自己似的。
此时的我,坐在228路回家的公交车里,穿着鲜红色的韩版宽松面包服。这样的冬天,坐在靠窗的座位上耳朵里插着耳机眯缝着眼躲在暖暖的太阳里挺难得的。刚刚的相亲,像是见了个客户,明明知道不能成交还是要点头表示友好。又像是一场45分钟的采访,认识了这个发电厂仪表盘操作员挑剔的前岳母、酗酒前岳父、出轨的前妻和被洗脑的儿子。
不知道要见多少客户做多少次采访才能完成任务,就像不知道重病的父亲能不能等到我像“别人”那样结婚怀孕生子,不知道眼睛越来越花、腰腿越来越疼的母亲能不能有机会像“别人”那样帮孩子带外孙。不知道。
在有几百人的大公司,偶尔还是有人会问“你孩子多大了?”,但更多的人还是知趣的不再会跟我聊你老公做饭吗、过年给你老公买什么样的衣服。没法跟婆娘们一样聊给老公做糖醋排骨、给孩子团购跑鞋,我不在中年的队伍里;没法跟姑娘们一样化浓妆泡酒吧混夜店、跟陌生人远途旅行,我不在青年的队伍里。我是成群鸭子里的一只鸡,有翅膀有两只爪却喊不出一声嘎嘎;我是遍野花丛里的一坨多肉,有花的形状和无声的生长却没有花的芳香。
算了,别说的那么矫情,就是谁都不带你玩儿呗!嗯,是的。孤独,那么深那么黑的那种。所有下了班的时间和休息的日子,不是瘫在床上苦思冥想就是坐着窗户边望着高架桥上的车默默流泪。在微博上写下一行“孤独是一种很贵的美,你们买不起。”,本想用小小的文字游戏哄自己开心,点了发送却哭出了声。
哭太多会累,忧伤消耗卡路里,越难过越容易饿,吃那么多再回房间躺着坐着,所以出门时就只能穿宽松版的面包服了。做不到伟人那样立长志,也不能像小时候那样常立志了,下定决心要如何如何这样的话再也说不出也做不出。只是每个休息的日子,粘在床上假寐到晌午,母亲进到房间来刷的一声拉开遮光的窗帘,霎时太阳冲动的奔进来狠狠抱住我整个身体,热情的烫人。此时只能应景和俗套的鼓励自己:每天都有新的太阳,那么好的阳光就是希望。
应景和俗套的还有到了某个年纪就不得不穿鲜红色,尽管到了如此年纪,还得为了看起来稍微年轻一点而往脸上死命刷腮红,还得为了看起来稍微瘦一点而费事巴力的节食运动,还得为了看起来稍微开朗一点而跟人没话找话挤出面瘫似的微笑,还得为了看起来稍微对得起自己一点而装作颇有感慨的相信2016年一定会“逢良辰,遇良人,结良缘”。