这几天我很热衷于玩碎纸机。把一叠厚厚的无用文件，以每次六张的频率塞进碎纸机的入口，然后开始吱吱吱的碎纸工作。多数时候是可以将A4纸完美碎成纸条的，但也有出故障的时候。闪着红灯，提示着机器过热。这时我们需要等待一会，有时是几分钟，有时是半小时。这说明机器也是会累的。我是这么理解的。

01

前年还在上大学的时候，做了一份兼职。工作挺无聊的，最不好的是每天下班都要挤五一广场站的地铁。这是人最多的一站。虽然目前只开通了1号线和2号线，但这里修的很宽敞，不时有迷路的游客在询问处咨询路线。有时下班太挤了，我便会在下层站台椅子上坐会，时间相对来说是充裕的。

可有些人就不一样了，总是行色匆匆，低头看着手机，在关门提示灯闪烁的时候就加快步伐，有时能赶上，而有时被工作人员拦住，提示要等下一趟。下一趟的间隔时间通常是5分钟。300秒。一首歌的时间。没赶上地铁的他们，失望夹杂气愤地站在黄线处，嘴里嚷嚷着什么。

有次我正靠在地铁不开的那扇门前，左侧的女孩哇的一声哭了。吓我一跳，随后她手里的文件便散了一地，我正要弯腰帮她捡。她便蹲在地上，呜呜地哭了起来。周围的陌生人看着我们，用着很奇怪的眼神。

我帮她收拾了下地上散落的文件，整理好之后塞给了她。她抬起头来，眼睛红肿，好像说了声谢谢。随后，继续哭着。我比她早几站，下车的时候我都不敢回头看一眼。

我特别害怕女孩子哭。可我见过很多次了。

02

午夜的时候，我刚睡下。电话便响了，我侧着头点开电话，按了免提。是我的一个朋友，他说他在等火车。

去哪的火车？出差。出差怎么订这么晚的车？晚点加工作不顺心，被客户骂了一通。那你现在坐着还是站着？蹲着。行李多不多？一个大行李箱，还破了个轮子。天气怎么样？下雨了，像老电影里的无聊镜头。冷不冷？还好，就是有点累。上车好好休息，这趟结束后，买点什么礼物犒劳下自己。嗯，我现在想的是…是什么？给我自己头部一个枪击。

这是一段rap里的词。我曾经给他唱过。那时我们还在学校里，无忧无虑。也不能这么说，只能说还未尝人生之苦。他打算下一步考研，可终究不了了之。那时他说什么枪击啊，没有必要。喝点什么，一觉醒来什么都没了。我笑了笑，真是那样就好了。

03

雨天总会有不带伞的人，比如说我。我很少带伞，原因是我经常丢伞，也不喜欢手里拿东西。每次出门背个小包就走了。小包自然是防水的。我觉得我也是防水的。如同鲍勃迪伦说的：“一些人是淋湿自己，另一些人是感受雨水。”挺傻的，反正大多时候湿漉漉的回去，洗澡的时候就想，淋雨和冲淋浴区别其实不大。可我的一个朋友不这么想。或者说他是属于准备周全的人。

出门都是大书包，里面应有尽有。别说伞、纸、充电宝、耳机之类。有次我还在他包里掏出一个手电筒。那是防止你晚上送女孩子回家，看不清上楼梯的路，恰巧手机没电开不了手电筒功能的时候。他一本正经地告诉我。

对于这理由我是这么反驳的。第一，大晚上和女孩子出去，送她回家本身就很傻。第二，和女孩子出去手机还玩到没电，那也是绝了。第三，不可能有女孩子晚上和你出去玩。

理由充分，反驳成功。手电筒到底有没有用过，我也不知道。

不过他还是有淋得浑身湿透的时候。尽管伞就在他包里。

老白，我觉得你说的对。我的人生太无趣了，或者说太安全了。打游戏的时候别发这种语音给我，现在不是讨论人生的时候。我们正在开黑，他和我对排坐着，两人都淋得湿漉漉的。

这个年龄段的话题总会绕到人生上去。人生到底是什么，谁也说不清楚。或者说本来就没有模板，我们讨论本身就是在花费着我们自己的时间，给自己平凡的一生增添一点点疑惑。他说他的人生太安全了。很多人羡慕的那种安全和平淡。手边钱财无忧，身体健健康康。所谓的想尝试下改变，也就是淋淋雨。

当然我这么说肯定不对，因为他的苦难我未曾体会过，无论大小，对他来说肯定不一样。我只是以我的观点去揣测他的生活。他人也是如此去揣测我。回去的时候，他还是不想撑伞。自己一个人默默走着，擦肩而过的纸伞，没有回头或驻足。他在突破着自己的安全区，只是向自己开了一枪。

04

南方的雨季其实挺长的，也比北方冷。撑着伞的时候，她突然这么对我说了一句。她还是不太习惯长沙的天气。事实上长沙的天气也没谁受得了。极端多变，如同女生的小心思。

她来自山东哪儿，我忘记了。其实本就不太熟。她说家里辈辈都是老师，从幼教到大学教授都有。小时候最快乐的时光莫过于读各种各样的课外书，初中时开始迷上写作。那时的梦想是成为一名作家来着。

可刚上高中，父母便明确告诉她，以后的路最好还是做个老师。你知道的，那种被安排规划的感觉，我特别不喜欢。

从那时起，成绩便一落千丈。随之而来的是各种各样的补习班。自己写的作品也全撕了或烧了。成绩也就一直这样。最后的结局是北方的学校分数都不太够，只好来长沙。最后学的是医学。这个选择是我自己做的，因为长沙这座城市离家算远的。

第一天来长沙，我自己提着全部的行李，出了高铁站。外面正下着大雨，特别冷。打了车，说了学校名字，师傅说很远得加价。我也不清楚具体方位，只想早点到寝室休息。可这车一坐就是几个钟头，路过很长的稻田和荒地，路边只有店铺单调统一的招牌，街上没有什么行人，就连车辆都很少。那时我很想哭。

我自己提着行李箱上了四楼，一间狭窄阴暗的宿舍。早到的同学的行李扔得到处都是，她们都说着家乡话。似乎很熟络，唯独我一人说着一口北方的普通话。

电话里，父母问学校还合适吗？我忍着泪说：“还行，不需担心。”何苦呢？我知道，我只是想证明我自己的选择我不会后悔。

第二年，她搬出了寝室，自己租了间小屋，还养了两只猫。猫很可爱，两只都乖乖地坐在衣柜上面，也不爱闹。房间不太，却很温馨。她说和猫生活还不错。

05

离开长沙后，我的生活节奏一下便慢了下来，所谓的人生规划也渐渐不太明了。身边的朋友也开始换了新的。总觉得如同被吹散的蒲公英一样，随遇而安的飘了回来。不少朋友开始学着抽烟，说是挺烦的，或许吧。看着曾经的少年们渐渐发福，变得像街边随处可见的大人们。有人结婚，有人怀了宝宝，有人出了国，有人回了家，有人扔弃了理想，有人安心走着自己的路。

而我…

无可奈何地朝自己开了一枪。