四
2016年秋，林晓北已经在深圳工作了三年，职业是社区图书馆管理员。每周有两个下午，他要来红树湾体育场，给自助借阅机投放新的书籍，另外检查一下设备的情况。
做完这些如果还有时间，晓北就会在体育场里慢跑。他喜欢体育场里的小叶榕，喜欢体育场里的桂花树，喜欢体育场里的非洲茉莉。他一边跑，一边嗅闻这些植物的味道。
2016年秋，颜丽主导的时尚APP上线，整日都很忙碌。忙碌的同时，房价的上涨让她恐慌。所以，那段时间，只要稍有空，她就去看房。终于，她用这些年积攒下来的钱买了一套小公寓，在红树湾体育场旁边。选择这里，首先是11号线很方便到福田她公司的所在地，其次是她选择的这套小公寓阳台可以看海，她喜欢看海，看深圳的海。
颜丽的忙是间歇性的，稍微闲下来的时候，她喜欢睡个午觉，然后拿着瑜伽垫到红树湾体育场里做日光瑜伽。十一月，是属于深圳的秋。风带着一丝凉意，草依旧葱茏，加上午后的暖阳，一切都刚刚好。
2016年秋，姜兆杰做完最后一次下肢修复手术，装上义肢，可以自己行走，但一般情况下，兆杰还是喜欢摇着轮椅出来，因为这样让他觉得没有负担。
红树湾体育场附近的楼盘开盘，兆杰爸妈给他买了一套。因为这是电梯房，上下方便，周围商业配套也适合生活。更主要的是，他们不想兆杰再住在村里。因为每当兆杰摇轮椅出来，总有熟悉的人指指点点，他们怕儿子接受不了。
兆杰几乎每个天晴的下午都会摇着轮椅到红树湾体育场，先绕着外场转两圈，然后装上义肢走动。医生告诉他，下肢力量的恢复需要训练，慢慢来，不用着急。兆杰问自己的主治医生自己装上义肢是否还能开车，医生愣了一下，告诉兆杰义肢灵敏度不够，怕是不行。后来这位负责的医生又查阅了国外的资料，告诉兆杰国外现在有新材料义肢，重量很轻，强度和灵敏度也高。如果未截肢部分的力量恢复得好，装上这种义肢有可能还可以开车。于是兆杰的生活又有了目标。
五
林晓北和姜兆杰的相识很自然，姜兆杰很早就发现体育场的一角有自助借阅机，但从来没想过要借书，其实从小他就很少读书。
那一天，林晓北又按时打开自助借阅机添加书籍，姜兆杰在一旁开口问：“怎么才能借到里面的书？”
林晓北看了看坐在轮椅上的姜兆杰，温和地说：“有身份证就可以，刷身份证一次可以借阅三本，看完可以还回这里。自助式的，很方便。”
“哦，那我适合看什么书呢？”
这个问题让林晓北有点措手不及，“《我与地坛》？”林晓北更像是自言自语。
“你说什么书？”姜兆杰追问。
“这样吧，周五下午你再过来，带着身份证，我教你如何借书，另外把我觉得适合你看的书投进去。”林晓北看着这位轮椅上的同龄人，怜悯之心泛起。
周五下午，天气晴好。天很蓝，阳光很暖。兆杰穿着一件薄薄的防风外套，摇着轮椅如约到自助借阅机前。
林晓北已经投放好书，等着兆杰。
“身份证给我一下，要在感应区刷一下”林晓北说。
姜兆杰递上身份证，身份证的相片是他读职校时拍的，一晃八年过去了。
林晓北接过身份证，在机器上刷了一下，告诉姜兆杰可以借阅了，让他自己透过玻璃看书脊选书。
“你那天推荐的是哪一本？”
“《我与地坛》。”
“里面有吗？”
“有，最上面一排第三本，你先输入数字3，再输一次3，就会出来了。”
兆杰起身操作，晓北有些惊讶。
兆杰顺利地取出书——一本深蓝皮面的《我与地坛》。
“有汽车改装类的书吗？”兆杰问晓北。
晓北愣了一下，想了一会，回答说：“专业类的书籍在图书馆才有，你可以网上预约，我投放到这里你再借阅。”
兆杰点点头。
后来的日子里，只要晓北来到体育场，兆杰都会借书或者还书。兆杰在读书方面很听晓北的，基本晓北推荐什么，他就读什么。
而晓北，把他认为比较好的当代作家的作品都推荐给兆杰，并且乐意和他交流。
天渐渐凉了，晓北会推着兆杰的轮椅进到体育场的门卫室，烧开水，两人一起泡茶喝。
后来，兆杰拿来一套简单的潮式功夫茶茶具，并拿来一盒单丛，手法熟练地泡给晓北喝，一边喝茶，一边慢慢聊起自己的过往。
一个深漂，一个土著，竟然有许多共同语言，整整谈了一个秋天。
六
接近元旦，深圳的天还不算冷。冬日午后的阳光如金子，宝贵而耀眼。颜丽又出现在体育场，做日光瑜伽。晓北也一圈圈绕着体育场跑，这个下午，兆杰去医院复诊了，没有过来。
跑了有三公里，晓北脸上渗出汗珠。为了让自己放松一些，他游目骋怀，注意到了穿着粉红色瑜伽服的颜丽。
晓北眼中的颜丽，微胖而不臃肿，缓慢而不迟钝，舒展而不乏控制。每一个动作都做得标准而放松，阳光包裹着她，如同包裹着一支莲。
晓北每当跑过那块草坪，就会跑得慢一些，再慢一些，转头注视着颜丽，远观而不亵玩。
不知多少圈后，再跑过那块草坪，那支莲花消失了。那个瞬间，晓北怅然若失。
草坪上，一道亮光闪过，吸引晓北走上前。
一部黑色苹果手机遗落在草中，晓北拾起，马上有电话打入。
晓北犹豫了一下，接起，电话里传出“丽姐，下午五点首页要不要刷新，你看过预览了吗？”
晓北无法回答。
“丽姐，丽姐！”电话断了。
晓北握着手机，手机没有任何包裹，触感冰凉。
又有电话打入，晓北又一次接起。
“颜总，看到我们公司的广告在你们平台推送了，感谢！我想明天去拜访一下您，您看什么时候有时间？”
晓北依旧无法回答。
电话那头的人还在一个劲询问，有个电话又打进来，晓北接起这个电话。
“请问你是谁？我的手机刚刚遗失了，你能还给我吗？”
晓北回过神，答了一句：“我就在你刚才做瑜伽的地方。”
“哦......”意味深长。
“你等等我好吗，我马上过去拿。”
晓北守在原地，手中的手机渐渐有了一些温度。
颜丽出现在他的面前，上身白色蓬松衬衫，下身喇叭裤，和刚才的风格迥乎不同。
“你好，是你捡到我的手机吗？能否还给我？”
晓北看着颜丽，抬起手，张开。
颜丽微笑着，再次询问：“可以还给我吗？”
晓北把手机递到颜丽的手里，颜丽轻轻接住，脸上一直有笑容。
“能告诉我你的电话号码吗？”颜丽依旧笑着问。
晓北告诉了她。
“那后会有期咯。”颜丽挥挥手，转身离去。
七
那个晚上，晓北接到颜丽的电话，颜丽问他什么时候会再去体育场。
“你决定吧，你好像很忙，我都可以的。”电话中，晓北这样回答。
于是元旦这天的下午，晓北和颜丽又在体育场相见了。
颜丽穿着一身FILA的深蓝色连衣裙，搭配一双白色贝壳鞋，恰到好处。
见到晓北，他递上一个精致的盒子。
“这是什么？”晓北不解地问。
“皮带，谢谢你，送给你。”
晓北很高兴地接受了，虽然他很少穿西裤，系皮带。
“今天你还来锻炼吗？”晓北问。
“见你算锻炼吗？一起走走吧，今天休息。”
晓北和颜丽就绕着红树湾体育场的外场走了很多圈，两人有一句没一句的聊着。心里都对对方有些许好奇，但又不好贸然开口，两人都属于半封闭人格类型。
话比步慢，步比话多，谈了许久，两人终于达成了以下共识：
两人都住在附近
两人都会不定期到体育场锻炼
两人出于工作原因都爱看书
“林晓北，谢谢，手机对我很重要。”
“不客气，有幸捡到你的手机。”晓北不知怎么冒出一句这样俏皮的话。
2017年的元旦，两人就这样认识了。
八
深圳最冷的日子往往在二月，也就是年前的一段日子。
这段日子阴雨连绵，气温低到有时能降下冰雹。
晓北照例周三和周五下午来体育场给自助借阅机换书，而兆杰和颜丽他许久没有见到了。
有一天下午，阴雨绵绵，换好书的晓北坐在门卫室里和门卫师傅喝茶聊天。电话响了，一个陌生号码。
晓北接起来，电话里是兆杰的声音。
兆杰邀请晓北到村里吃盆菜，说这是村里一年一度的聚会，很热闹。
晓北有点犹豫。
“来看看我啦，好久没见你，下雨我也不好出门。”
晓北同意了，披上雨衣，骑上电动车，慢悠悠地往兆杰他们村的方向开去。
冬日的城中村萧瑟了许多，很多人回家过年了，余下的都缩在店铺里打麻将或者玩手机。
晓北回拨电话，问好兆杰家具体位置，找了过去。
村里最好的地块被围起来，建了几栋高楼，架空层摆着十多张大圆桌，很多妇女忙碌着，铺桌布，摆餐具。
晓北电梯上到十六层，找到A户型，兆杰家的实木门厚重气派。
晓北按了按门铃，门开了，一位长者冲他说白话。
晓北愣了愣，兆杰摇着轮椅过来了，念叨着：“好久不见，好久不见。”
兆杰家的宽大超出晓北的想象，光是客厅，就比晓北住的出租屋大上两倍。
兆杰推着轮椅把晓北带到他的房间。房间里一张大床，一张书桌，书桌上摆着一个宽屏显示器。书桌前有一套带着方向盘的东西。
“这是什么？”晓北指着方向盘问。
“驾驶模拟器，连接电脑可以试驾。”
“和真实开车一样吗？”
“我好久没开过车了。”
晓北觉得自己好像问错了什么，闭口不语。
兆杰不以为意，打开电脑，打开模拟驾驶的软件，然后娴熟地操纵模拟驾驶器。他的义肢在离合与油门间顺畅地切换，完全看不出是一个失去下肢的人。
“我觉得老天是希望我一辈子坐着。”兆杰退出软件，点上一支烟。
“为什么这样说？”
“因为驾驶的姿态是坐着啊。”
兆杰的回答让晓北不知道怎么接话。
“但是老天也许忘了，开车虽然是坐着，但需要手脚配合，他不应该拿去我的腿。”
房间没开窗，烟雾缭绕。
晓北依旧没说话，他虽然不抽烟，但并不讨厌兆杰抽烟，起码现在不。
“我再带你转转我家。”兆杰灵活地把轮椅转向，领着晓北。
一间颇为宽大的房间被做成了健身房，健身器材很齐全。
晓北环顾，还发现有一架跑步机。
兆杰熟练地用器材练起了上肢力量，晓北注视着兆杰的额头，有青筋露出。
拉了一组，兆杰从轮椅上慢慢地站起，缓缓地迈上一个小木垫，手撑直，手掌张开，握住铁杠，做起了引体向上。
兆杰做得很慢，很小心，很标准。
做了十个，吊着，放开手落在了木垫上。
“带着这个，不敢放开做。”兆杰指了指自己的义肢。
“你光跑步其实不塑形，还是要有一定的力量训练，而且最好有系统的练。”兆杰和晓北说。
晓北点点头，心中对兆杰多了分敬佩。
晚饭时间到了，一家人簇拥着兆杰出门。电梯很忙碌，往往打开里面就有几位邻居了。大家看到兆杰的轮椅，都面露难色。
兆杰父母就招呼邻居们先下，等了几趟，才等来空着的电梯。
楼下，早已高朋满座。兆杰家人和几个亲戚以及晓北围坐一桌，桌上摆着一盆巨大的盆菜。另外是一支洋酒和若干王老吉。
鞭炮声四起，族长招呼开桌。
盆菜最上层的虾、鸡肉、肉丸显得格外诱人。
兆杰的妈妈给兆杰夹了一盘子的菜，而兆杰却先招呼晓北吃。
晓北从来没有吃过这样的盆菜，很新鲜，每样食材都品尝了一下。
不知什么时候，晓北面前的杯子已经倒好了一杯洋酒。兆杰举着杯子，敬晓北。
“我能不能喝王老吉？”
“今天男人都喝酒。”
晓北没有再推辞，碰杯，抿了一小口。
洋酒比晓北想的要刺激，但也不难喝。
兆杰的老爸很能喝，喝这桌的男男女女都走了一圈，轮到晓北这里，看了一眼晓北身旁的兆杰。
“林晓北，朋友。”
兆杰老爸也不多说，碰了碰晓北的杯子，一饮而尽。
晓北拧着眉，喝了一大口。
盆菜层层叠叠，上层的吃完，下层的食材显露出来。
肉皮汁水丰富弹牙，鱿鱼鲜嫩有嚼劲，豆腐泡吸收了各种菜肴的味道，非同一般。
晓北对这一大盆菜有深深地期待感和满足感，他身旁的兆杰，却有点索然无味。
“觉得好吃就多吃啊。”兆杰招呼晓北。
晓北点点头，猛然间又跳出一句：“你今天怎么会想到请我来？”
“哦，你是我失去双腿后认识的第一个朋友。”
蓦然间，两人都有点伤感。
晓北举杯，兆杰也举杯，两人默契地干了。
九
冬去春来，深圳的春天很特别，许多树木先落下经历了一冬的枯叶，然后才吐露新芽。
2017年的春天，深圳雨水偏少，木棉花早早地开了。每周三和每周五的下午，晓北和兆杰都会在体育场一同锻炼。借助户外有限的器械，两人开展有针对性的训练。虽然晓北比兆杰大几岁，但在健身上，兆杰是晓北的教练。
一个周五的下午，训练完的晓北推着他的教练兆杰在运动场里绕圈，晓北把他脑海中那些有趣的小说一个个说给兆杰听。兆杰很喜欢听晓北说小说，他觉得晓北说的小说比他自己看还过瘾。
两人转了几圈不知道，晓北已经口述了三个小说了，也许这样口述不能称之为小说，仅能说是故事。但晓北有这样的才能，他能把看过的小说最吸引人的部分抽离出来，然后生动地讲给兆杰听。
忽然，一个熟悉的身影出现在晓北面前，是颜丽。
艾德马的长袖粉色紧身衣，黑色的紧绷塑型裤，让晓北觉得眼前的颜丽瘦了许多。
“林晓北，又见面了。”颜丽主动打招呼。
晓北不知怎么回答。
“晓北，这是你朋友，介绍一下。”兆杰先开口了。
“哦，她姓颜，颜色的颜，叫......”
“我叫颜丽，你们都可以叫我丽姐。”今天的颜丽显得格外活泼。
“你多大？”兆杰挑衅地问。
“比你俩加起来大？哈哈哈哈！”
“这是我的朋友姜兆杰。”晓北插了句话。
“女人不都喜欢自己年轻嘛，你是一个特别的女人，颜丽。”兆杰挑了挑眉毛，嘴角带着笑意。
兆杰的话让颜丽颇为惊喜，她自身的定位就是一个特别的女人。
颜丽低头看看兆杰，小伙面容清秀，却又带着一股桀骜，很像刚出道时的谢霆锋。
“一起走走？”晓北问颜丽。
颜丽顺从地跟着晓北和兆杰，绕着体育场慢走。
晓北简单地说了下他和兆杰怎么相识的，又把自己和颜丽相识的经历告诉了兆杰。
“茫茫人海，总有一处，让有缘人相识。就像地坛里史铁生认识的两夫妻，认识的歌唱家，认识的长跑者一样。”
兆杰的话让颜丽和晓北都很惊讶，两人都陷入了对《我与地坛》这篇文章的回忆。对于他们来说，这篇初中就读过的文章许久没有复习了，而兆杰去年刚读过。而且，自从晓北推荐他读了史铁生的文章后，他找来史铁生所有的书来读，一边读一边感觉良好。因为，兆杰心底想：我总比这个人幸运多了。
17年春，深圳阳光很暖，而且回南天出乎意料的少。那段日子，晓北几乎每天都到体育场和兆杰一起锻炼，而颜丽总是隔天出现，三人一路走，一路聊。慢慢的，晓北和兆杰发现颜丽所认知的世界和他们有很大的不同，他们都变成了颜丽的忠实听众。
颜丽那段时间也在转型，把经营时尚App的精力转到经营微信公众号上。她着力打造的时尚潮流公众号，吸粉无数，几乎每篇文章推出，都是10W＋的阅读。每当颜丽要推送一篇文章之前，她都会让晓北和兆杰看看，因为她想了解男性对于时尚潮流的认识，她的公众号，主要受众还是女性。
颜丽几乎成了晓北和兆杰的时尚导师，有一次甚至邀请两人到香港会展中心看了一场秀。晓北和兆杰西装革履地坐在台下，两人都很想笑，但又不得不装得很严肃。
时尚主编，图书管理员，本地待业青年，三个人不同的身份并不阻碍三人思想的交流。反过来说，三个人在一起有愈来愈多的默契。时不时见个面，成为必须。
春去夏来，三人聚会的地点改在了颜丽的公寓。颜丽周三下午是自由时间，三个人一起喝个下午茶，一边喝一边听颜丽给两人讲近期的选题。
晓北听得很细，会给一些具体的建议；兆杰很直白，他喜欢的就举手赞成，不喜欢地直接说垃圾。颜丽发现，往往兆杰说垃圾的选题人气就不高，所以兆杰的意见对她是一个重要的参考。
暮色四合，三人在不宽的阳台看海。夕阳无限好，沿江高速被落日余晖染成金色。
天黑后，三人一起在体育场旁的大排档吃晚饭。晓北和兆杰喝点啤酒，颜丽喝新鲜椰子水，三人一人一个煲仔饭。
伴着海风，三人又来到红树湾体育场散步。这时颜丽会抛开工作，像一个大姐姐似的给晓北和兆杰规划人生。
“晓北，还是要找一份收入更高的工作，我推荐你去一家新媒体平台试试好吗？”
“兆杰，锻炼身体很重要，但也要有份工作。我觉得你完全可以重新去车行上班，你的腿什么都不影响。”
两人听着，动了心思。
