墙头马上遥相顾,一见知君即断肠。

齐邦媛第一次见张大飞是在家庭聚餐上，哥哥带回了一些同班同学，在一片叽叽喳喳声中，只有一个长相俊雅的男生静静的坐在角落，神情悲伤，一言不发。

他就是张大飞，彼时他的家人惨死日军手中，从东北一路流亡到南京，被齐邦媛的父亲齐世英所救。

饭后，哥哥准备带着一行人去爬山，齐邦媛也好奇的跟了上去。少年少女们玩玩闹闹的冲在前面，齐邦媛因为身体孱弱，被远远的甩在后面。

傍晚，狂风大作，一行人自顾自的跑下山，只剩下齐邦媛孱弱的站在山腰上的风中，胆小的她被吓的大哭，大声呼喊在哥哥的名字，可是哥哥始终没有回头。

这时候，张大飞从山下回头看见了孤零零的齐邦媛，他重新走到山上，用自己外套包住她，温柔的安慰着她，将哭泣的她牵回家。终其一生，齐邦媛在世界各地旅行，每每看到那些小山，总记得那个在山风里回头看她的少年。

那年，张大飞18岁，齐邦媛12岁。

之后，张大飞成了齐家的常客，会时常来家陪齐邦媛玩耍，帮她照顾幼妹。只是这样的日子没过几年，战争就打响了，齐邦媛全家被迫流亡了半个中国，期间她的幼妹死于流亡途中，母亲也从鬼门关走了一遭。

张大飞目睹中国大地的惨状，匆匆告别齐邦媛，毅然决然的去参了军。张大飞感恩于齐家的养育照顾，那几年时常写家信去，而回信的往往都是齐邦媛。两人从生活聊到国家，从国家聊到文学。渐渐的，张大飞用文字陪伴了齐邦媛整个青春时代。

谁也不知道爱情的萌芽是从什么时候开始的。一年春天，部队调防经过齐邦媛中学门口，在感情的冲动下张大飞让队友在校门口不熄火的等着他，让他去短暂的见一面自己记忆中的小姑娘。

当齐邦媛在操场上出现的时候，张大飞惊呆了。记忆中那个爱哭胆小的小姑娘已经出落成一个亭亭玉立的少女，她一袭青色旗袍，短发齐耳，笑着望着他。

张大飞情难自禁的表白了，而齐邦媛也欣然接受了自己从小就爱慕的大哥哥。

后来，齐邦媛考入了武汉大学，张大飞成为了飞虎队的一员。两人一直以恋人的身份通信。

战乱时代的爱情，有着太多的身不由己，命运还是将他们带到了不同的十字路口。胜利遥遥无期，张大飞身边的战友相继牺牲，他渐渐明白，等待自己的不是胜利，而是死亡；可此时的齐邦媛，已经考入了大学，在那样烽火连天的中国，能读大学，是光明前途的开始。

一次行动受伤，更让张大飞近距离接触了死神。他怕自己这份爱成为齐邦媛的牵绊，所以他逐渐冷淡了齐邦媛，让两人的关系又回到了兄妹，甚至渐渐停止了通信。

黎明前的黑暗来临，最后一位好友没有回航那晚，张大飞知道死亡之神已经来临。他坦然接受自己的使命和命运。在最后，给齐邦媛的哥哥写下一封遗书，尽诉他的一腔真情。

请你们原谅我对邦媛的感情，既拿不起也未早日放下
请你委婉劝邦媛忘了我吧，我身前死后只盼望她一生幸福。

不久张大飞壮烈牺牲，在他的胸口上，还放着齐邦媛写给他的最后一封信。

死亡让他们就此分隔，但张大飞始终盘踞在齐邦媛的心头，不曾坠落。

跨越了大半个世纪，当她再回到南京时，终于在抗日航空烈士纪念碑上找到他的名字。她没忘记他，这个民族也没有忘记他。

这个凄美的爱情故事到这儿就结束了。

不过，这个故事还有一些不为人知的细枝末节，如果不想看的朋友可以忽略这点不美丽的地方。

张大飞在同齐邦媛表白后不到半年，就结婚了，而且育有一女，张大飞始终隐瞒了自己已经结婚的事实，直到他去世后，齐邦媛才知道他早已经结婚了。

而齐邦媛在几年后，远赴台湾，也遇到了自己的缘分，和他结成伴侣，共度了一生。

爱情好像就是这样，伟大又现实。它既有美好打动人心的一部分，也有现实不堪一击的部分。只是看你，更想看到哪一面。