有这么一部电影,长期霸占着豆瓣第一。
马克吐温有句话叫:“经典是本书,人人都说好,人人都不读。”
但这并不适用与《肖申克的救赎》,
今天就想和大家好好聊一聊这部经典之作。
一家之言,欢迎讨论。
《肖申克的救赎》用了摩根弗里曼所扮演的瑞德作为叙事的主角。
从一个第三方的角度来看影片的主角:安迪。
这也使摩根弗里曼的旁白成为这部影片的一大看点,低沉而迷人的嗓音,舒缓而有节奏。
老话说,旁观者清。
但在这部片子里,瑞德从头到尾,也没看清安迪究竟在做什么。
这部经典之作解读的角度非常之多。
无论是摄影,对白,还是深层次的体制化,社会化的问题,都是可以的,因为肖申克监狱就是一个现实世界的缩影。
你默默承受这个小世界给你施加的一切,像瑞德一样可以从外面拿点东西,似乎就已经足够了。
而安迪的出现,却让所有人明白。
有时候你眼中的疯子,可能就是我们所谓的梦想家。
瑞德的旁白像一条线,串起来了一整个故事。
我们通过他的描述,才真正走进了这座监牢,看到了安迪这个人。
我们与他一样,会有许多不解、迟疑与惊讶。
提一个千古难题:
如何成为自己想要成为的人?
透过安迪,透过瑞德,透过老布,透过整座监牢。
或许我们可以窥知一二。
影片从一个坐在车里的年轻男子开始。
安迪是一家大银行的副总裁,年轻气盛,极具才华。却被判无期徒刑,关进肖申克监狱,罪名是酒醉后杀害妻子与其情夫。
天之骄子与锒铛入狱。
戏剧矛盾从这一刻展开。
瑞德是这座监狱里所谓的有能力的人,
他可以从外界为囚犯带来一切所需的东西并从中百分之二十的利润,
至少在这里,他是个不错的生意人。
安迪托瑞德为他带来一把石锤。
六七英寸长,状如鹤嘴锄。
瑞德有些犹豫,感觉这东西有点危险。
安迪说,你看到它的时候,就会明白了。
即使我们没看到后面的部分,在这里也会有一个疑虑:安迪要这把锤子,到底是想要干什么呢?
从防身的角度来说,小刀或者长棍可能会更有效。
从逃脱的角度来说,如瑞德所言,这把小石锤开凿出一条隧道,约莫需要六百年。
这部电影很多细节和伏笔都值得玩味。
我第一次看的时候,心底觉得这个故事应当是这哥们儿精研雕刻技艺数十载,最终成为一代监狱石刻大师的励志故事。
可是后来的剧情让我明白一个道理。
石刻大师的成长之路,也是历经曲折的。
之后的日子里,瑞德说得没错,三姐妹开始疯狂骚扰安迪。
安迪拼死反馈,脸上时常挂着新伤。
这里有一段我很喜欢的旁白:
“我也希望是另一种结局,就是安迪打赢,全身而退。我很想这么告诉你们,然而监狱不是童话世界。”
电影有时候特别不现实,飞天遁地,无所不能,让我们梦里的场景搬到了荧幕上,仿佛触手可及。
但电影有时候又太过于现实,我们拼死不愿意去承认的东西,他会剖开裹在上面的那层窗户纸,把血淋淋的真相摆在你面前。
对于安迪来说,前两年实在是太难过了。
不停的骚扰,不停的抵抗,不停的挂彩。
这些成为了安迪所谓的“Routine”。
直到1949年的五月份,安迪被抽中去户外修缮房顶,事情才迎来了转机。
狱警头子海德利偶得了一笔兄长的遗产,却为缴税头疼不已,安迪冒着生命危险,直言他有办法可以解决海德利的困难。
而差点被海德利推下楼的安迪,索取的报酬,不是替他自己解决三姐妹的麻烦,而是给狱友们一次喝冰啤酒的机会。
阳光撒肩头,仿佛自由人。
仿佛这个词很有意思,本来不是自由人的狱卒们,在喝啤酒的这一刻,有了难得的错觉:自由。
而这之后,三姐妹又狠狠地揍了安迪一顿。
需要利用安迪的海德利,把其中一个打成了残废。
在这之后,安迪的Routine也开始发生了变化。
知识改变命运。
由于出色的财务能力,安迪开始负责给监狱里的各个狱警进行财务咨询,而后各个监狱的警卫都来找他报税。
平静的日子总是很短暂。
原先的图书馆管理员老布,年岁较大,终于获得了假释的机会,但出狱后无法适应监狱外的生活,最终选择了自杀。
老布的死,也引发了众人对监狱生活的探讨。
体制化,是影片多次提及到的一个词。
监狱内固化的生活模式,框定的生活范围,渐渐让思想也变得僵化。
你害怕跳出去,没有勇气去面对新的生活,即使你有勇气,你也失去了这种能力。
短暂的风波过去后,安迪一直以来给州议会写的信终于起了作用。州议会给他寄来了一批书和唱片,帮助肖申克监狱建立图书馆。
安迪的不安分基因又再次躁动,给监狱的所有人公放了一遍莫扎特的歌剧。
跟请啤酒一样,但这一次,他影响了更多的人。
安迪告诉众人,希望是很重要的,他会让你知道这世上有些东西是不会被关注的。
然而瑞德很生气,直言在监狱里希望是最危险的东西。要他放弃!
安迪反问:“像老布那样吗?”
如果你一直欺骗自己放弃,欺骗久了,就真的什么都放弃了。
安迪持续不断的努力,终于换来了回报。
州议会答应拨款捐书,把肖申克监狱图书馆建成了整个新英格兰地区最棒的监狱图书馆。
看吧,抱有期待的人,不一定都是傻瓜。
同年,典狱长实施了著名的“外役专案”。
监狱开始创收,近乎零成本的劳动力成为各大资本家的追逐对象。
典狱长也靠着这一手开始敛财,
而安迪也成为典狱长洗钱的工具。
靠着他的专业能力,创造了一个虚拟的账户:史蒂文斯,将黑钱一一漂白。
监狱总有新人来,汤米就是其中一个。
他是一个张扬、有活力、极具摇滚精神的大男孩,很快赢得了监狱其他人的喜爱。
帮助他考取文凭,成为了安迪打发时间的新方式。
汤米自认自己的考试失败,暴怒地离开了考场。
在之后与瑞德的聊天中,无意间发现了当年安迪杀妻的真凶自己认识。
安迪听后匆忙赶到典狱长的办公室,想要申诉。
这里需要提到一个点,就是为什么安迪会一直在监狱服刑,而不逃脱。
因为当初的杀妻案,他喝得烂醉,完全不知道自己是否做了这件事。
他一直认为自己在为妻子赎罪。
所以当汤米说出有可能的真相时,他会失去冷静。
可惜的是典狱长完全不听安迪的话,直接将他关了一个月的小黑屋。
在这期间,他还把汤米以莫须有的越狱罪枪杀了。
这里让我想起了GAI的一句歌词:
善人的包容是畜生的乐园。
结束了禁闭后的安迪,倚在墙角,和瑞德有一句没一句地聊着。
他谈着他的美丽妻子,眼中充满柔情;
他谈着他的遭遇,年少得志,命途多舛;
他谈着他的远方,圣华塔尼欧,在太平洋旁边,没有回忆,温暖如初。
瑞德一如既往地让安迪放弃幻想,
但这一次,安迪说:
安迪和狱友要了一捆绳子,在一个月黑风高的夜晚开始了行动。
瑞德以为他要自杀,担心得整宿睡不着觉,而安迪却悄然取走了典狱长的账本和鞋衣。
原本以为要六百年才能挖通的隧道,安迪只花了二十年便挖通了。
靠着雷声的掩护,他穿过了隧道,爬过了五百码的肮脏下水道,奔向了自由!
安迪出狱后,用史蒂文斯的名字取走了所有的黑钱,
同时把肖申克监狱内的黑暗面公诸于世。
而挖通隧道的鹤嘴锤,一直被他藏在圣经当中。
如典狱长最爱说的那样:
得救之道,就在其中。
海德利被捕后,典狱长吞枪自杀了,安迪也如愿离开美国,奔向南方。
老友们时常谈起他,但也都很明白:
这世上有一种鸟是关不住的,它每一寸的羽翼上都沾满自由的光辉。
而瑞德继续扮演着黄金配角的重任,贡献一段极有分量的假释独白。
我们可以很清晰地感受到他的变化。
安迪给他带来的是一种力量,一种去直面过去和未来的力量。
假释或者不假释,那又如何呢?
沉浸在对过去的悔恨里,永远不会对现实产生任何影响。
走出来,才不会被监狱体制化;说出来,才有重新出发的勇气。
瑞德获得假释之后,同样面临着老布的困境。
无法适应社会,不知道自己能做什么。每日看着手枪,思考是否要犯罪重返肖申克监狱,或是更为极端地结束自己的生命。
但对安迪做出的承诺,让他坚持了下来。
瑞德依照安迪说的话,来到约定的地点,取到了安迪给他留下的信:
希望是个好东西,美好的事情永不消散。
影片的最后,瑞德按照安迪的指示来到墨西哥,
在没有回忆的温暖地,两位老友重聚,紧紧相拥。
算上这一遍,
我已经是第五遍看《肖申克的救赎》。
好的电影就是这样,每一遍都会有新的收获。
第一遍的时候,激动于安迪的虎口逃生;
而如今,我更感叹于瑞德的渐渐转变。
不是每一个人都是安迪,生下来就有打破规则的勇气。
普通人大都像瑞德,一路曲折,但总会到达。
永不失去改变的勇气,才能成为想要成为的人。
- END -
撰文|阿远学弟
配图|《肖申克的救赎》