图-网络
文-钟虞
文章首发于公众号钟虞的时光小站
4月1日这个日子对于很多普通人来说是愚人节，是快乐的；而对于荣迷来说，却是悲伤的。
因为在2003年的那一个愚人节，那个张国荣离开了世界，没有说再见。
有很多荣迷其实并没有见证过张国荣风靡全世界的年代，没有亲眼去看哥哥的机会，这也是像我这样年轻的荣迷一生的遗憾。
我们只有在歌曲中、电影中、还有那些照片中去怀念、去寻找、去幻想，曾经的他。
那个风华绝代的他。
歌：那不一样的烟火
在张国荣的歌曲中，我个人最爱《玻璃之情》，但是依旧认为《我》是对张国荣最好的写照。
哥哥唱到：“不信眼泪能令失落的你爱下去、难收的覆水将感情慢慢荡开去，如果你太累及时地道别没有罪”。
每当听到这句话时，我心中除了涌现一部分的悲伤时，有时候还隐藏着一点点愤怒。
因为林夕说：“我后悔给他写了这首歌。”
张国荣是一个干净如水的人，也正是因为他的认真对待，哥哥极易与角色、与歌曲共鸣。
任何一个人在感到悲伤时，在感到难过时，听到：如果太累的就离开吧，没有人能够忍住这样的诱惑。
所以哥哥选择了离开。
在离开之前，
张国荣留下了一封50余字的遗书，龙飞凤舞的字迹也掩盖不了其中满含的悲伤与不解：
Depression！！
多谢各位朋友
多谢麦列菲菲教授
我一年来好辛苦
不能再忍受
多谢唐唐
多谢家人
多谢肥姐
我一生无做坏事
为何会这样？？？
——Leslie
也有部分人说这一张照片不是真实的，但是哥哥曾经留下遗书却是确凿无疑的。
抑郁症折磨着哥哥，在无数个夜晚，痛苦不堪，最终选择了与世界说再见。
有时候我一直在感叹，为何没有出生在你仍在世的那个时代。
真正喜欢你，只是偶然间在一个音乐网站看到一个视频。
里面诸多大咖云集，济济一堂。
有些大咖唱着唱着就哭了。陈奕迅、莫文蔚、李克勤……
《Monica》
《风继续吹》
让我听下去的是这些歌曲当中动人的情绪。
但是很疑惑：
视频上方写着
是张国荣的演唱会
为何他一直不出现？
最后的最后
台上没有一位歌手
只在空荡荡的舞台中间放着一个老旧的椅子与DERECTOR的词语，这是一把导演椅。
一场演唱会，台下鸦雀无声，所有人都不约而同地沉默着。
当我正准备关掉界面时，却发现荧幕突然亮起。
你的音容笑貌就这样措不及防地出现在我的眼中
从此我就再没能脱离。
《明星》
我就像天上星星。
让你默默爱过。
这是你的纪念演唱会，这场演唱会的结束没有谢幕、没有就够，只有你，过去与现在的交织、“只闻旧声，再不见其人，屏幕上他一人因不舍而紧锁眉头，舞台下几万人因难忘记而悲泣不止。哥哥，你是明星，我们都是仰望的人”
我在知乎上开了一个提问：
张国荣的歌曲你最喜欢哪一首？为什么？
回答的每一个荣迷都认真而温暖。
而我也在这里发现了更多的哥哥的那一面。
《最冷一天》由陈奕迅而喜欢上张国荣的。
《侯斯顿之恋》
《梦到内河》日本舞者和哥哥的共舞，也是哥哥导演的mv。
还有喜欢哥哥的live的，那些老歌《月亮代表我的心》、《千千阙歌》……
哥哥独有的荣式唱腔，也并非天生便有，行业里曾经有话说：“连张国荣都要熬十年”去激励那些想要放弃的香港人。
也没人知道哥哥刚出道时被诸多观众所认可：“趁早收档，不要再出来丢人现眼。”有人电话给哥哥留言这样说。
多么心疼、那时刚刚出道，什么都没有的哥哥。
多么感激、那时永不言弃，苦练唱腔的哥哥。
略带颤抖
像有点冷，唏嘘的样子。
轻软飘逸
咬字轻软，不滞，飘然滑走。
以情御声
每句歌词都以感情带动。
配以表演
林夕说：哥哥所有的歌都带着演的，所以live比录音版更出色。
所以我看哥哥的视频远比我单独听哥哥的歌曲更加感动。
除此之外，很多人也不知道许多歌曲都是哥哥自己作曲的。
而哥哥出名之前其实连简谱都不认识，但哥哥只是坚持：“我想唱我自己写的歌”。
就这样，一步一步，如同刚出生时蹒跚学步的婴孩，跌跌撞撞做出自己的音乐。
《我》、《风再起时》、《沉默是金》……
当我在家中想起父亲的时候，想起过去的一些悲伤而无力的事情，我会听《沉默是金》，
是错永不对真永是真
任你怎说安守我本份
始终相信沉默是金
有时候翻相册看到爷爷的照片时，脑海中回想起爷爷的音容笑貌，是《风继续吹》给我安静而强大的力量，
过去多少快乐记忆
何妨与你一起去追
要将忧郁苦痛洗去
柔情蜜意我愿记取
要强忍离情泪
未许它向下垂
过去在考研备考时，在图书馆空旷的大厅，有哥哥的电子传记在上面，人群虽多我却感到孤独，满满考研路，未流一滴泪，因为《玻璃之情》说，
不信眼泪能令失落的你爱下去
难收的覆水将感情慢慢荡开去
如果你太累及时地道别没有罪
还有听到《我》时，会想起哥哥穿着一身白色浴袍，长发及腰，光着脚，温和地笑着，走在舞台上溜溜达达。不畏世俗的眼光、轻松而自在，就将自己最本真的一面展现在世人面前。
他仰着头，呐喊一般地唱道
我就是我！”
是颜色不一样的烟火！
天空海阔！
要做最坚强的泡沫！
如今不知为何，越来越多的强节奏歌曲，我和05年出生的妹妹的代沟变得愈发明显。
一天聊起音乐。
我说：“我们这一代人认为人的声音更有力量。而你们是认为节奏、乐器更力量。”
每当听到哥哥的声音
我便会为之而感动。
你呢？
你喜欢张国荣吗？
欢迎来找我玩。
