小鱼不是鱼，他只是个混小子。
“Hey，C哥，如果有一天，叶一文答应跟我在一起，我小鱼就从12栋楼顶跳下去！”
“如果你跳下去，叶一文答应你还有什么意义？”
“也是哈，那我换个说法，如果到毕业时叶一文还没答应我，我一定从12栋楼顶跳下去！”
“行了行了，你去看看宿管阿姨在不在屋里？12栋的门已经锁了。”
12栋，是我们的宿舍楼；现在已经接近凌晨一点，而我，和小鱼刚从外面喝酒回来。
爱情很甜蜜，甜蜜到让人惆怅；爱情让人依恋，依恋到给你哀愁——我跟小鱼这么传达所谓爱的真谛。小鱼并不以为然。他只觉得爱让人觉得甜蜜，这种甜蜜甚过世间最好的蜂蜜。所以，小鱼马不停蹄地追寻着属于自己的蜜蜂，按照他的说法，他只想变作爱情的养蜂人，所有的蜜都是自己的真心和劳动的结晶——直到遇见刘一文。
12栋紧邻学校外墙，外墙紧挨着一条马路叫作文新路，文新路的另一边就是刘一文的学校。小鱼说遇见刘一文不只是因为离得近，也可能是上天注定的缘分。他去网吧包夜归来，想抄近道回到12栋。什么近路？翻墙而入。就是紧挨着12栋的那堵墙。
墙体原本就有破损，很多人曾从这里翻出来奔向KTV、网吧和酒馆，也有很多人曾从这里翻进去走向12栋，11栋和9栋。小鱼没翻过去——还没做完一个完整的引体向上，他掉下来了，沮丧地摸着屁股继续观察地形。他跟我讲到这儿的时候我忍不住笑了。我说你笨啊，在离墙不远处的梧桐树干上，一定有半截残破的梯子。他说对，可当时我却没想起来，玩了一宿的DNF玩儿懵了。我说那你最后找到梯子了么？他说找到了，确切地说，是一个女孩告诉他的。这个女孩，就是刘一文。
刘一文喜欢晨跑。小鱼从墙上做完自由落体运动的时候，她正沿着文新路跑步。天刚蒙蒙亮，尚未看见红日在东方升起的迹象。
她减速了，甩了甩长长的马尾，喊了一声：“同学，你怎么不用那把梯子？”说完用下巴指了指。小鱼转身一看，半截梯子就立在那里，仿佛一只忠犬，等着主人回来。
“谢谢，谢谢，”小鱼忙不迭地道谢。
刘一文停了下来，双手叉着腰，喘着气，微微低头。小鱼觉得他的“丢人现眼”打乱了她的跑步节奏。
“别谢我，哈哈，我经常见C校的人用这把梯子翻过去。”
“哦？莫非你是女校的？”因为女生众多的缘故，我们都习惯称师大为“女校”。
“嗯！就是你们所谓的‘女校’的学生！我走了，拜拜！”刘一文说着，甩着马尾跑开了。
“等等！别生气别生气，你叫什么名字？”小鱼竟然扔下半截梯子，也厚着脸皮慢跑着跟在刘一文后面，很快又与她并排，边跑边盯着她的侧脸——睫毛长长，皮肤不是很白，依稀能看见可爱的小雀斑（其实小鱼原本很不喜欢小雀斑）。
“刘一文。”
“我叫小鱼！能请你吃饭嘛？”
小鱼刚说完，刘一文变停了下来，“哼”了一声，先是看了眼小鱼，又回头看了看，天空已经泛起了鱼肚白。她问道：“你说啥？我们不认识吧，不是同学，不是朋友，不是老乡，对吧？”
“可是咱们是邻居啊，你在女校我在C大，就隔着一条文新路，多近啊！”
