一个12岁女孩的自述……
爸爸，爸爸，…稚嫩的小手摇晃着旁边沙发上睡着了的父亲，可是，这次他睡得有点久。
我今年12岁啦，我有个“桃心”爸爸，哈哈，是头上顶着一个桃心，这个时候，我还不知道郭德纲是谁，他们的发型竟然一样。
我不管，反正我的爸爸留着这个头发就是很帅，他活脱脱是一个农村铁汉子，他很幽默，打我记事起只知道他干过两份工作（实际上算三份，但是那份厨子的工作没有钱可挣）。
爸爸收得一手好破烂，听说是被当年窘迫的生活妈妈强制他干的工作，可是爸爸很争气，和妈妈一脚一脚蹬三轮车硬是养活了这一家子，后来爸爸换了一辆有声音的“跑车”（宗申三轮摩托）。
妈妈有时候收了满车，爸爸定不输，接到妈妈的诺基亚呼喊，就送到家卸货，回去给妈妈拉车，暑假傍晚我们几个姐妹埋头在矿泉水瓶山里捡拾，分类，开心得不亦乐乎，当他们回来的时候，都在各自炫耀今天收了什么新鲜玩意，或是哪个当地的大娘给了几只甜瓜。
于是今天的奖励就是全家出去公园玩，夏日的“跑车”兜风无比惬意，而我一定是公园喷泉的执爱者，泉水打湿的花裙子并没有扫了我的兴致，且是越玩越开心，楼梯上闲聊的爸爸妈妈拍着裤脚，朴实得像是中了彩头。
爸爸是个幽默的男人，他很少大笑出声，开心得时候，笑声和身体都会颤抖，胖胖的身材和头顶的桃心像是为他量身定做。
村里总会有一些婚丧嫁娶，孩子满月和金榜题名的“新闻”，喝酒吃菜也是应景的传统，爸爸总是带着一套白布或者牛（假）皮黑围裙，裹着刀叉勺子，奔跑在这一个个热闹的地方。
我从小爱写写，爸爸任我发挥，有东家找上门来，爸爸在旁谈事，指示我拿笔记录，牛肉几斤，粉条两袋，红纸三张……我奋笔疾书，但也工工整整，写完单子后爸爸嘱咐给东家回去备菜，东家拿着走时会拍头笑着夸我一句……（我小名）
小时候村里人都知道我爱哭，才长大后人们叫这“自尊”，我一直不爱吃酒席，但是有爸爸的撑腰，我可以拣到切刀时分的一块西瓜，一颗蜜枣，和单独享受小灶的待遇。
后来只知道爸爸很少再给人做菜，除非有时磨不开的亲邻。那时我有些失落，但是妈妈不让爸爸再去了，好像是因为爸爸多年落下的老病，禁烟酒，也可能是每次酒席爸爸都要忙上三五天，然而并没有薪水可挣，只有大人们所说的人情。
寒冷的冬天爸爸大手握着的不是菜刀勺子，始终是我那冻得通红的小手。他大步慢慢地走着，我小跑跟着，他的手交叉放在后面，我还记得是左手在上，我一跃而起，像是抓住燃烧的火炬，在手里摩擦，迟迟不愿放开。
后来家里的大姐已经婚嫁，爸爸在家干起来了盖房子工人，他工作时是严肃的，在众多人面前，他有些格格不入，夏日总穿着长衫长裤，但是别人却不知道，他里面还有一身秋衣秋裤。也只有我知道，那厚厚的秋衣下还有我给他擦了2个小时的药和他已经溃烂的皮肤。我知道的，我相信我都知道的。
我知道他曾接到学校的砌墙任务，看到我之后，假装不认识我；我知道在教室里自习时，他给我送去的外套；我知道在同学面前，他穿着满是水泥的工服和推开我的手，我想我知道的。
他喜欢我唱歌，他夸奖我写字，他和我无话不说。
听说他年轻的时候很帅，但是还是被说一朵鲜花……，12的记忆我想是很多的，他没有给我大富大贵的生活，我记得他没有换过发型，一颗桃心寸头，胖胖的身材，有力的步伐，这就是我的爸爸。
豹子头~林冲，呼保义~宋江，花和尚~鲁智深……那些名著中的英雄绰号他教我认识，可是他只带我学到了26位……
爸爸，爸爸，…那是12岁的11月份凌晨，我的手摇晃着旁边沙发上的那颗长度遮住了桃心的头，他没有给我应答，对，没有了应答。
那个冬天，所有人都在哭，爸爸又一次参加了“酒席”，不过这次他是主角，妈妈说这算天亮，还没吃饭就走了，妈妈给他的盒子前放了一个馒头。
我看着他，他平静地那刻我不太认识了，他的脸色比平时好看了些，我没有再给他擦药了，透明的盒子压着他，我触摸不到，我们近得如此遥远，遥远……
这个女孩跟我讲这个故事的时候我也12岁，时隔多久，我想很多细节我已经记不清了，算了，谁会在意一个12岁女孩的胡言乱语呢。但是我记得那个女孩，我忘不了他的样子，我想他也深深记得他的故事，怎么也抹不去，或者他没有跟我透露全部的内容，有些隐藏，或者我也不愿完成记录，在心底的，内心深处的，管他呢。
多年之后，我突然记录这个故事，也想重温回忆，想和女孩说说话，问问远方，故乡……
此时的我站在人潮来往的天桥上，平静的一气呵成写下这篇文章，如同向远方呐喊，如果你听得见，就闪一下那颗最亮的星（今天的天空竟只有半轮月亮）。
我已经记不得我写下哪一个字眼的时候目中闪烁，成年的我也是一个爱哭鬼，只是更喜欢仰头看天……
黑黑的天空低垂 亮亮的繁星相随 虫儿飞 虫儿飞 你在思念谁 天上的星星流泪 地上的玫瑰枯萎 冷风吹 冷风吹 只要有你陪 虫儿飞 花儿睡 一双又一对才美 不怕天黑 只怕心碎 不管累不累 也不管东南西北 ……
我是南方，后来听温柔歌，想思念事，做……孤独人。
