他们所挖掘到的，始终都只是自己想要的那部分。不会是作品的全部。
我们需要知道的，没有一部作品能够被受众完全真正地了解。
故事的开头，三个青年人因为偷的车抛锚，只能在天亮之前暂避到一家没有人住、早就荒废的杂货店。
无意中在店里的牛奶箱里接到了一封来自于过去的咨询信。
东野圭吾称自己最喜欢用超越时空的方式来讲故事，在《解忧杂货店》中，穿越时空的不是人而是信。
原来这个杂货店在三十多年前，是一家能够解决任何烦恼的杂货店。
晚年丧偶的店主（雄志）因为一封封求助的来信，重新找到了被需要的感觉与人生价值。这也是解忧杂货店的初衷。
雄志每次都沉吟良久，斟酌文句，只为不辜负来信人的信任。
也是因为一个孩子的玩笑问题得到正面的回应，感到很开心。闹着玩提的问题不仅没被无视，还得到了认真的回答。
所以他才会一直记在心上～
我的回答之所以发挥了作用，原因不是别的，是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没用。
一开始同的问题都没什么正经，但我坚持认真真地回答每个问题，渐渐严肃的咨询多了起来。
因缘际会，店主去世之后的来信，就这样来到了他们的手中。而那种被人信任和需要的感觉，是他们在（敦也，幸平，翔太）很久以来都没有感受过的。
因此，他们开始提笔，以“浪矢杂货店”的名义给人回信——尽管错别字很多，语气也粗鲁不文（你难道是个傻瓜吗，还是你确实是个傻瓜？为什么我告诉你的好主意你都不照着去做？要我跟你讲几遍你才懂，忘掉奥运会吧！最后，我再说一次：你就是个傻瓜。）
语气可爱幼稚不沉稳，不像上了年纪的浪矢爷爷，但是他们和浪矢爷爷一样，是真心对待这些信的。
后来，那个被骂的狗血淋头的运动员竟然回：
为什么充满自信地断言呢？我明白了，您是在考验我。
因为歪打正着就来感谢我们
就算是蒙对了也好，歪打正着也好，得到别人的夸奖还是挺高兴的。
书信无疑代表着更郑重其事的年代，
同时也是更落子无悔的情感。
线索001：
你看看这信封，很新吧？
这么厚一封信，至少要写半个小时。”
线索002：
信上说“要是有可视电话多好啊”
这个人没有手机吗？
这个人竟然不知道手机，还以为是外来语。
线索003：
根据信中描述的爱好，推出所在的年代
线索004：
到底怎么回事？为种么月亮没有移动？
是这栋屋子的问题。
可能是这栋屋子和外界在时间上被隔绝了。两边时间的流度不同，这里很长的一段时间，在外界只是短短一瞬间。
结论：
那个人，不是这个世界的人，是过去的人！
我们把信放到牛奶箱里，
就会进入过去的牛奶箱。
这个“牛奶箱”就相当于穿越元素“月光宝盒”或者“魔幻手机”般神奇的存在～～
经历一件很神奇的事这样的机会太难得了，所以他们打算继续回信～
书信的往来将过去与未来进行了对接
这四个故事，分开看独立成章，连起来又对情节起到了层层推进的作用。四个故事中出现的人物，都隐隐的和“浪矢杂货店”以及孤儿院“丸光园”有着千丝万缕的联系。
冥冥之中，命运互相联系，三人组绑架的是自己给过建议的人。形散神不散的圆环式组合在一起。
而这也是东野奎吾先生所擅长的
而后来因为浪矢雄志爷爷的一封遗书，事情慢慢明了，浮出水面。
为什么要写信咨询呢？
内心破了个洞，重要的东西正从个破洞逐渐流失。
其实就跟基督徒祷告一般，我们需要给予心灵一个倾诉宣泄的出口，我们需要有那样的一个信仰，以伴随我们渡过难关，也许在外人看来滑稽，但对于我们自身来说却真切的有用！因为这样倾诉的过程，我们会得知：一切都会好的！
人的心声是绝对不能无视的！
很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的，以有些人读过回信后，会再次写信过来，大概就是因为回答的内容和想法不一样。
所有的答案都不在牛奶箱里，而在自己心中不管得到什么样的回答都是没有用的……
当你面对一个两难的抉择，抛硬币是最好的办法，并不是它总能给你想要的答案，而是当你把它抛向空中的那一刻，你已经知道，你想要的是什么
救赎是关乎自已的，谁也无法救赎别人。
你无法去救赎任何人，哪怕是你最爱的可以毫不犹豫牺牲自己的生命去成全的人。爱和救赎不是一回事儿，每个人都只能成为自己的救赎，当然也只能自己作茧自缚。
三人组：歌唱得跟你一样好的人多的是，如果你的声音很有特色，自然另当别论，但你没有！
这话真是尖锐。
是呀，对于执著于遥不可及的梦想却郁郁不得志的克郎来说确实有点过头的感觉。
因为谁都不想对自己的话负责任，而三人组说话没有丝毫顾忌，别人通常都会用相对委婉的表达方式，他的信里却完全感觉不到照顾情绪的意思。
因你有的，别人没有。别人若一起初就没有，那么他就始终不会有。这恐怕就是天分！有时候，天赋就决定了99%，是挺不公平的。
但当事人自己也明白，其实若真正有才华，运气并不是那么重要。放弃不难，但坚持一定很酷！
她那略带忧郁的表情吸引了克郎。在她身上，有种不属于孩子的成熟韵味。克郎很想让她观看自己的演出，表演了《重生》口琴版，后来克郎用自己的生命换的那个女孩弟弟的得救，后来这个女孩在舞台上演绎了这首歌曲，将它唱红了。
电影里的披头士和浩介记忆中的有点不一样。在电影院看的时候他觉得他们的心已经疏远，演出也是乱唱一气。
但此时重看，感觉却完全变了。
四名成员都在全力以赴地演唱，看上去也乐在其中。是不是就算解散已经近在眼前，一起演出时还是能找回过去的感觉呢？
在电影院看的时候，浩介之所以觉得演出很糟糕，大概是源于自已的心境。当时他已经不相信真情。
他们的眼睛里都闪着光芒。自己的眼里也一定是这样。
