高考结束了，猛然发觉这一年过得很快，还有好多同学我不够了解，还有好多知识我没有教给他们，我还未把他们真正领入美妙的文学天地，我还未教给他们怎样做一个更好的人……但已经结束了！
第一次与385班打交道，是在去年的校园文化艺术节上。那一年的辩论赛，他们以绝对的优势夺得了冠军。郭鹏宇同学手拿字典侃侃而谈的样子给我留下了深刻的印象。同期的戏剧汇演，《茶馆》剧组无人报名，无奈之下，我给世林和占斌下了命令，必须由两个文科班组建《茶馆》剧组。把这两个班的男生全部叫过来，我一个一个挑角色，《茶馆》剧组终于组建成功。汇演时，《茶馆》剧看得人们意犹未尽，迟迟不肯散场。汪洋同学饰演的庞太监大家一致叫好，井慧龙同学饰演的王利发、郭鹏宇同学饰演的刘麻子、魏跃同学饰演的秦二爷、傅俊杰同学饰演的马五爷都给大家留下了难以磨灭的印象。
2023年夏末，世林调任，我成为了他们的班主任兼语文老师。学校很照顾我，另外派了文瑞老师辅助我做班主任工作。班主任其实就是学生在学校的父母，学生的学习、生活，各种各样杂七杂八的事情都归班主任管。班主任对学生的影响是最大的，我们常说“某某班的学生跟某某一样”。我和世林是完完全全不同的两种风格：他总是深思熟虑然后做出决定，而我只要念头一闪便立马行动；世林温文尔雅，我有点儿风风火火。我不知道前后两任班主任的风格不同对学生产生了怎样的冲击，但有一点可以肯定：我们都是爱生如子的人。
怀揣着满腔热情，开启了385班的高三生活。接班前就拿到了他们以往的成绩单，高一辉煌，高二低迷，不论是语文单科成绩还是总成绩，都低于平行班，下滑趋势明显。世林说，不用担心，只要紧一紧他们就都能起来。世林把紧的任务留给了我，我其实并没有实施多么严苟的政策，只是用我的热情感染他们，最大限度地调动起他们的学习积极性。科任老师们纷纷表示：学生们有了很大的变化。这个结果是我能料想到的，年少之人本身就有着无限的活力，你只要把他们的活力激发出来，他们就会给你惊喜。事实也正如此，之后的一年中，他们一路高歌，几乎每次月考385的达线人数都是文科之最，而且全校文科前十名我班能占到一多半。
这种发展态势让我不再对他们的成绩担忧，一月一次大考，成绩起起伏伏实属正常，适时地给他们做做思想工作，调整调整他们的心态便可放心。最让我忧心的是某些同学的心理状况。前几年，我看过不少心理方面的书籍，对心理疾病有了一些粗浅的认识。班里确诊抑郁症的就有好几个，我尽我所能地帮助他们，时不时单独问问他们。他们每一次崩溃都会让我心痛，我开始质疑教育的目的。
后来一段时间，我不再过多地强调学习，而是一次又一次地给他们讲“高考并不是人生的终点，它只是一个门槛”“不要过多去纠结你能上几本，几本都决定不了你人生的前途”“过程交给自己，结果交给未来”……诸如此类的话我讲了一遍又一遍，不是我不希望他们有更好的未来，而是我不愿看到他们成为压力的牺牲品。一个人，无论今后要走一条怎样的道路，首先得让自己健康：身体健康、心理健康。
我与他们的家长联系，督促他们带孩子去看医生，给他们介绍医院，甚至给一位家长推荐了张进的《渡过》（一本抑郁症患者写的科学介绍抑郁症的书），让家长真正认识到这种病，让他们理解孩子的痛苦，包容孩子，不再把升学的压力给到孩子。有一次看到某学生痛苦的样子，我忍不住拿起电话教育了家长。我特别特别希望我们能共同努力，减轻孩子的压力，让孩子一步步走向健康。
除了这些已经有了病症的孩子，还有一些身体羸弱的孩子。井慧龙同学隔三差五不是头疼就是肚疼，晚自习一进教室，问同学们“井慧龙哪去了”，同学们异口同声“厕所”。于是，赶紧吩咐家长给他准备个座垫。郑阳阳同学连续几天失眠，找到我哭得一塌糊涂，没办法，打电话让家长来陪读。石宸瑕同学也是肠胃不好，难受起来头晕呕吐，每次家长来接，我都给介绍我信得过的医生。周芸慧同学的父母远在外地，我领着她看过好几次医生……此类事情很多，有些已经记不起来了。
作为一名教师，对学生的爱从来不亚于对自已孩子的爱。我家小姑娘有一次说“妈妈，你对你班学生比对我都好”。确实，某些时候会等同，某些时候会超越。过星期老担心石宸瑕同学回不了家，有一次，校门口几乎没有人了，她还在冷风中等她爸爸，我怕她等得时间太久，便把她领到了我家，中午在我家吃过饭后，她爸爸才接走了她，单亲家庭的孩子太让人心疼。而像石宸瑕这种非正常家庭的孩子班里就有七八个。她们缺失的不仅仅是父亲或母亲的爱，还有安全感和自信心。每当她们其中的任何一个出现了问题，我都会有深深的悲凉感。我改变不了任何事情，只能尽力给她们爱与温暖。
我不忍看到学生流泪，每一个在我面前流过泪的女孩子，我都记得她们：赵思思因别人情绪影响而崩溃大哭，乔楠因考试失利而抽泣不止，刘莹生日那天哭得停不下来，马玉琪因同学间的矛盾而流泪不已，张晨渝好几次受伤而泪流满面……我也无法漠视学生痛苦，每一个在我面前无助过的男孩子，我也都记得他们：刘晓宇呆坐在我面前，手一直在抖；汪洋身体僵硬，呼吸急促；杨进宇身体难受，咳嗽不止；聂宇博因成绩不理想对自己失去信心……我认真地倾听，慢慢地开导，直到他们恢复平静。有时候感觉自己能量损耗过大，非常疲惫，但内心深处总有一个声音在对我说：他们需要我的帮助，我得坚持。当然，还有那些听话的、懂事的、学习好的、自信的孩子们或是那些顽皮的、贪玩的、厌学的、得过且过的孩子们，他们每一个人的样子都深深地印在了我的心里。
毕业前夕，班里发生了一件不太好的事情，我发了很大的火终于把事情平息。这件事让我看到很多孩子性格上的弱点，我很遗憾我们相处的时间太短，如果是三年，我必定会让他们变得更加善良，更加平和，更加宽容，更加坚韧。
这一年时间里，我留给他们的东西并不多，但我相信，或多或少他们还是会感受到一些能让他们今后变得强大的力量。我告诉他们：尽管我们是文科生，但我们要学会理性地处理事情。我还告诉他们：今后的路很漫长，你会遇到各种各样的人，一定要学会保护自己。我也告诉他们：未来一切皆有可能。……我告诉过他们很多，我就像一个老母亲一样，生怕自己的孩子在将来走上弯路，跌无数次跤，碰无数次壁。而人生这条路，又何尝不是无数次跌倒碰壁走出来的！但我还是忍不住说了一次又一次。
6月3日高三最后一次升旗，我班圆满完成任务。去年秋季开学高三第一次升旗也是我班执行。始于385，终于385，有始有终，圆满结束。6月4日上午，毕业典礼暨动员大会，一面是激情应考之呐喊，一面是不忍分离之痛哭。6月7日、8日两天，考场外陪考，不加任何防晒措施的我晒得双脸发红，但看到一个个喜笑颜开奔出考场的孩子们，我便笑开了花。
从今往后，你们将各奔东西，开启新的求学之路。不忍分离却又必须分离，每个人都在分离中长大。若干年后，希望你们都能胜利归来，我在这里等着你们！
