我是从大二的时候开始有意识地写作的，在那之后我写过偏思辨性质为主的博客文章、都市报文体的五花八门的社会新闻、时政外交话题的编前语，带着强烈公共属性的特稿，最近，我开始尝试做带有明确商业目的的内容运营，都是有趣的尝试。

职务写作最大程度地体现了一个人的责任心、学识、敬业程度、判断力种种因素，也带给我们作为群居动物天生渴望的社会存在感。

如果你真的对工作的价值有所追求，不只是把工作当成一个谋取生存的手段，那么和所有的工作一样，职务作品是衡量一个人的主要标准，几乎没有之一。

但也总有另外一些时候，会想要写下另外一些东西，一些飘忽而过的表情、思绪、念头，它们也许来自内心深处或者久远的过去，就像宽大的袍子内衬上露出的线头，纯属私人，无关大局，会很偶尔很偶尔地让人无来由地出神一会儿，让人记起，即使我们对自己的选择、对所付出的代价毫无悔憾，但我们的确放弃或者失去了一些东西，一些可以称之为美好的东西。

仅此而已。

少年 H 总：

H 总是我在武汉认识的第一个创业者，认识他时他刚刚拿到200万融资，在他们那一批人里面不算最多，但大概是这一批精英创业者里最接地气的一个了。

出身名校，但他是真的在凌晨 4 点去水果市场跟嘴脸凶恶的批发商打过交道，因为询问能否打折的原因被指着鼻子骂过“滚”。还骑着电动车上过三环，后座上的几百斤水果甩得电动车都控制不住了，依然狂飙着往前，赶时间，直到后来回想才觉得「真是不要命了。」

比我还小一岁，92 年的，热情、聪明、友善、会讲故事，无论创业遇到的困难、小有所成的经验，只要你问，他都会用得体的方式讲给你。如果问题太傻了，或者不知所云，他会辩驳，但最终还是会耐心地给出答案。

他在乎记者到底怎么写他的，但绝不会因为仅仅有被黑倾向这种事就麻烦记者改稿子，「反正大家喜欢看这种调调嘛」，他说。

如果总结，我把这种让几乎所有记者都会喜欢的性格归之于成熟，那种对压力、成败和是非有超出年龄体会后，竭力让自己变得豁达、坚韧的成熟。

其实最开始跟他打交道的时候，偶尔会觉得，也太顺畅了。太顺畅的事情总归寡淡。所以采了好几次，没事就过去聊。

有一次是国庆放假了，同事都走了，既当办公室也当家的房子终于空下来，他在那儿帮同事安装椅子，一边和我有一搭没一搭的瞎扯，说「卖过水果后发现互联网创业哪算苦啊」「最痛苦的时候真的会无意识地流泪」之类的。

还聊到他哥哥，以前也在武汉念书，罩着他。

还扯到因为创业，经常资金紧张，欠钱，东挪西凑。

我说找谁借。他说「找哥哥借啊。 」

我问还吗？

问这个问题的时候，他刚把椅子装好坐在上面试，扶着把手转了一个圈，边转边说，「还啊，有借有还，再借不难。」然后定在那里，顿了一下，「还了才好借更多嘛！哈哈哈！」

说完这句话的时候，他做了一个笑盈盈的调皮的鬼脸，充满着笃定的快乐和依赖。

那是我唯一一次看到他像个孩子，还被保护在哥哥身后的无忧无虑的孩子。

Z 同学：

Z 同学是新同事，我们部门 leader，也比我小一岁，负责运营。职业经历比较复杂，大学是学城市规划什么的，去过污水厂实习，回来之后觉得马路上的任何臭水沟都可以划到人类科接触的范围。

大学时自己学写 Web，毕业后去了恒大，工程监督一类的岗位，工资和地位还挺高，每天的工作半天就做完了，剩下半天就干坐在办公室里，听三四十岁的老男人聊天吹牛逼，混吃等死。就跑回来跟小伙伴们一起创业了，负责写前端，工作量非常大，走路回家会困到走一段眯一段。

后来公司慢慢大一些了，需要有人负责运营，于是他就成了运营。他说自己不是那种喜欢跟人打交道的人，也并不喜欢做运营，但事情总要有人做，就做了，淡定地看书、上公开课学习做内容、做活动、找合作伙伴。

公司公认的一帅，没一点戏谑成分，是那种会认真使用洗面奶的程序员，但他觉得长得好看这件事没什么用，不是值不值得重视什么的，而是，「就是没什么用啊，对做事情没有用啊。」你如果看到他说这话时的那种方法论的语气，你就会明白他说的是什么意思。他大概属于少有的那一类男生，认为把自己捯饬好看应该也是一个社会人的基本素养。

Z 同学最大的特点是情绪极为稳定，稳定地坚持跑步跑步、稳定地每天早上七点刚过就到公司，稳定地在公司练毛笔字、稳定地学习新东西，不管喜不喜欢。

基本上每天快12点了才会回家，唯一的休息日也基本呆在公司。对于和女朋友异地这件事，也觉得挺好，「因为各自都有各自想做的事情。」

卡尔维诺说「我对任何唾手可得、快速、出自本能、即兴、含混的事物没有信心。我相信缓慢、平和、细水流长的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神，不自我建设，不努力，可以得到个人或集体的解放。」

Z 同学为这句话提供了一个实践版的注解。并且浑身散发着一种经得起自醒的野心。

然后有一次下班我们一起回去，经过白天车马乱飞的施工道路，说起他们头天晚上快十二点了在空旷无人的高架上汽车，爽翻了。然后出乎意料地，他突然说起，「以后要呆在一个小城市，买一辆车，晚上出来兜兜风，这种日子一定也很好。」

R 同学：

R是我认识的年轻创业者里面少数比我大一点的，H 也认识，有一次聊起来， H说 「R 好厉害啊，公司需要他做什么，他就能做什么，而且能做好。」想了一下，真的是这样。

R 同学他们公司是做技术型产品的， 有革命性的技术创新那种，最开始做的时候去找投资人，投资人觉得根本不可能，「这种事情你们怎么做得下来嘛哈哈哈哈哈。」

后来居然做成了，听起来还蛮酷炫的，就是可以做出诸如「不怕 BAT 的互联网创业公司」的新闻标题那种酷炫。

我认识 R 同学的时候，他还是公司的 CTO，第一次采访时我的脑子全用来理解他们的技术了，第二次才注意到他淡定地说「代码都是自学的啦。」啊，excuse me？

不过那时候他已经开始转做公司其它的业务了。R 同学是文艺青年，那种澎湃英雄情节的那种文艺，喜欢看激昂跌宕的历史书和漫威电影，会重复用人生苦短、纵情向前，梦想、豪情这种句式和短语。

有时候会在上网的时候用到他们的产品（包括简书），因为体验实在太好了，会忍不住觉得，真好，这个时代总归还是给那些不言放弃的人留下了一些机会，他们真的在把这个世界变得更加有光芒了。

R 同学看起来也是那种永远不会疲倦的会让自己的生活张驰有度的人。有一次还批评我「纠结的功夫能做好多事了。」

但有一次也是聊天，是他们公布新一轮很大金额的融资，一下子变成了人人都知道的明星企业的时候，从工作聊到看书，他用很深的遗憾语气说，「好想看小说啊，那种YY的小说其实挺享受的……恩……日本漫画也不错。」

然后过了好一会儿，他又叹了口气，说，「可是真的真的没时间啊，停不下来啊。」

那个时候，也会觉得那个以「古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志」做演讲结束语的创业者好像也是一个正常少年嘛。

也终于真正理解到，并没有无缘无故的收获。