自从我国庆假期坐飞机从广西回来之后，我莫名地感觉到一种不可思议。上午9点多我在广西玉林的机场里闲逛，中午12点多的时候地铁站上的出现那些“西湖文化广场”、“打铁巷”的站名，时刻在提醒我：你现在在杭州了。
我在感叹现在交通极其便利的同时，也产生了困惑：即空间，会不会是一种幻觉。当然这仅仅可能是因为我之前很少坐飞机的缘故。（算上大学里面坐飞机往返了湖南一次，这次是我第三次坐飞机。）我之所以会感到奇怪，是因为我清楚地记得：早上出门时还跟外婆挥手说再见，让她不要出来送了；一转眼就被舅妈送到了机场，虽然我跟她在路上也聊了很多，但是现在想起来只是一瞬；再一转眼，我到杭州了，刚下飞机的我本还想着去哪里玩一下，却不自觉地去杭州东赶动车；再一眨眼，我就回到宁波了。当坐上自动扶梯从地下候车区慢慢升上去的时候，我看到3、4点钟的太阳直直地照在我的脸上，很刺眼，但是我的心里却是恍恍惚惚的。
感觉这次的归程，包括这次7天的旅行就像是一场梦，我并没有感觉很累，只是感觉我周围的景致不断地在发生变化。不光是这7天，之前的20多年似乎也只是一瞬，我们无法清楚地记得以往每一天所发生的事，但是还是会有一些记忆的碎片，像一个个针脚记录着我们，记录着我们过去的岁月，似乎我们需要用他们来证明我们确实已经活了这么久了。我突然在想：如果我现在已经40、50岁了，我会看破这种幻觉吗？即时间似乎也是一种幻觉的幻觉。我也会像现在这样回忆过去吗？
那我们需要怎么样来对抗这种幻觉呢？1)拍照吗？我现在床头的柜子里还有好几本我小时候的相册，记录着我曾经去哪里玩过，曾经跟谁是最要好的朋友，曾经如何欢笑、如何吵闹；2)标记些什么吗？旅行的途中，我们为了标记自己曾经去过什么地方，会在墙上、栏杆扶手上、石头上、树上，写下或者刻下自己的名字，或者“某某某到此一游”，或者“某某与某某永远在一起”等豪言壮语。而现在的我们可能是通过发朋友圈来记录写什么吧；3）写日记吗？不得不说，这似乎是一种神秘的方式，（详见我的简书文章《写日记——跟未来的自己对话》）来见证自己的成长，我现在也会翻看自己之前写的日记，看看之前的自己是如何思考某个问题的，对照检查一下。
今天在班上的时候，隔壁桌的同事跟我说，“诶，这7天感觉就像是没过一样。有没有办法让我回到7天前啊？”我莞尔。正所谓“往者不可谏，来者犹可追。” 我们对过去时间和地点发生的事情，似乎已经没有任何可以挽回的可能，对未来发生的事物却总是满怀期待。过去和未来中间隔着一个现在，过去曾经是现在和未来；未来也不可避免地变成现在和过去。
这样来看，似乎太执着于过去和太痴迷于未来都不是一件好事情，还是用力地把握当下吧，因为只有在当下，我们所经历事情的记忆才最清楚，拥有的感受和情感才最真实、最深刻。
