冬日里某个平常的夜里，亥时，这个在五行中代表水的时刻，四十岁的疯子霞掉进了一口大井结束了自己的生命。

人们猜测她不是刻意自杀的，因为去世前她的疯病已经好了，她的意识是清醒的。

可能，也许，大概，这就是命吧！

大家围绕着那口阴凉的大井纷纷认同着。

那时候，还是孩子的自己无法形容自己的恐惧，那个神秘的井口就像个黑洞随时可以吞噬我的生命，连着几天我都做恶梦。

疯子霞，刚嫁到村子的时候，不是个疯子，是个有文化的美人。

那是土地下户之前，村里还是集体生活，她嫁给了在集体中记工分，做着会计工作的丈夫。

当时，男人的条件算是可以的，人也长得高大英俊，见过的人都说他们是郎才女貌，很相配。

他们没相处几天就结婚了，霞的嫁妆很少，倒不是她家庭条件不好，相反，还不错。

她的母亲是二婚嫁给现在的继父，连着生了两个儿子，她的存在渐渐就变得不重要了。

许是继父家的缘故，她的母亲只好让女儿早早嫁人，嫁的远远的，像一件货品早早出售，最好别回来了。

从邻县嫁过来，霞始终无法适应。

丈夫常常不在家，她老去婆婆家吃饭，有时候家里的粮食不够，公公回来就没有了饭，这引起婆婆的不满，来来回回，矛盾频生，争吵打架时有发生。

这些家庭里的事，丈夫是不管的，不知是不想管还是管不了。总之，家里一有吵闹，他就一走了之，远离矛盾中心。

时间长了，内心苦闷的霞就成了祥玲嫂，见人就絮絮叨叨，人也变得神经质，丈夫就更不想在家待了。

到了80年代，家庭联产承包责任制，大家都从集体中解放出来。

霞也不例外，和婆婆分了家，有了自己的小家庭。

这次她格外积极的参与，她满心憧憬着崭新的生活，期望着丈夫带给自己比别人更好的生活

脱离了集体的束缚，好像作为个体的自己才显露出来。

霞的那种作为美人的无意识的高傲，一心争上游，时刻要比别人过得好的心气，对比着丈夫懒惰，爱投机，不踏实，显得落差很大。

奶奶说起霞的时候，嘴边总是重复着这句“心比天高，命比纸薄”的话。

言词间多有对霞这样的美人的遗憾，她叹息着，一个心强上进的女人跟了一个懒惰取巧的男人，日子苦了。

霞到奶奶家串门的时候，奶奶总是说，何必总要把所有的希望都寄望于男人，既然你无法离开这个家，何不自己去闯闯，你也有文化，总会找到机会的，不比在家受气的强。

霞哭了，她做不到，在她的思想中，女人就该在家里相夫教子，依靠着丈夫，督促丈夫，就和自己的母亲做得那样。

后来，奶奶总告诉我，那样有文化的女人，可惜了！

日子一天天过去，霞眼看着过去那些比自己差的邻居过得风生水起，心中那股傲气刺激的郁结横生，现实和理想的巨大落差，不敢向人说起的苦楚，种种压抑，无法平衡的内心矛盾冲突，她疯了。

再也不是水灵的美人霞，她成了疯子霞。

这下丈夫彻底放弃了她，伴着改革开放的脚步，做起了山南海北的“倒爷”，有好几年都不回家。

照顾霞的任务就落到了她的两个女儿身上，或许是这样的家庭，她们也早早辍学打工了。

那些意识模糊，疯了的时间，仿佛是霞生命中最平静的时刻，她终于什么都不想了，世界安静下来，再也没有争吵。

谁也没有想到，儿子考上大学的消息竟然又刺激到霞，她清醒了，也许是她的内心觉得自己终于扬眉吐气，终于可以在邻居们骄傲的抬头。

她没有实现的理想，她的儿子做到了！

某种程度上，她对家庭的使命完成了一半，儿子的有所成给了她希望，现在她的所有注意都转到丈夫身上，她又一次升起斗志。

疯子霞不疯了，儿子考上了大学，丈夫也回家了，闯荡了一圈，发现投机赚巧钱不是那么容易也就卸下包袱，踏实苦干起来。

日子正在慢慢变好中，家里逐年好起来。人们都说，这个美人霞终于熬出头，苦日子过去了，往后就等着享福吧。

某年的冬天，天气格外的冷，所有外出做工的人都回来了，霞的丈夫也不例外。

回来的日子，他很少在家待，每天吃完晚饭，他就到处串门，估摸着霞睡下，才从别人家起身回家。

吃过晚饭，霞无意识的开始絮絮叨叨家里的长短，不时惦念着丈夫开春的工作。丈夫听得无奈他害怕着霞似曾相识的神经质，他像过去无数次那样，逃离了家。

他没有想到，这次，霞会在寒冷的夜里出去寻他，也没有想到深夜回到家里会是大门敞开，人去屋空。

那年月村子的人多，那时间人们还没有睡，角落都找遍了就是不见霞的踪影。

不知是谁想起村子那口废弃的大井，明晃晃的手电筒照进井里的那一刻，丈夫就认出了霞那红色的衣衫，那是不知何时他给她买的新年衣服。

村里人在河边伐了几颗粗杨树，凑了一口棺木，下葬了霞。

丈夫没有完，他把村子告上法庭，废弃的大井为何不填埋，害死了自己的妻子，他胜利了，拿着那些赔的钱，又开始了天南海北的生活。

那以后，村子里再也没有疯子霞，只有那几间毛呸房在寒风里记忆着她的往昔。