杨柳岸边，那个穿橙色跑鞋的女子，沐浴着晨光，正视前方，摆着双臂，信步而来，她就是行走中的我。
日行五公里已成我每天生活的开启仪式，一个人的朝圣，虔诚，绝不怠慢。
刚开始做这个决定，并不轻松。我，典型的宅女，谢天谢地谢淘宝，家里用的身上穿的都靠支付宝完成。以前最怕逛街，两腿迈得酸痛费时间咱都不说，有时还空手而回，那个闷气受之不得。近十年，没有再去过服装店，生活又回到了单位家庭的两端。懒得挪动，又怎能迈开双腿，脂肪毫不留情地傍着不放。
一次聚会，我惊讶，同学阿伟与多年前一样步态轻盈，象征童颜的苹果肌依然在她脸上熠熠生辉，眼角肌肤也紧致有加。她在银行工作，周末还经常加班，忙碌得没时间接送孩子。“没道理呀，怎能保持得这么好？”我们问她驻颜有术的秘诀，她悠悠地说：“我运动啊，十年了，清晨跑步去公园，打完太极再跑回来。”
一回在网上溜达，无意间闯入王君博客，人家四十多岁看起来还是少女模样，细究之下，原来也是跑步几十年，还欢天喜地走路上下班，来回正好六公里。
心动于人家的年轻，也巴望着自己明日就去户外动起来，但临到头这股劲又偃旗息鼓了。让我痛下决心的还是自己生了一场病之后，爬上单位五楼的办公室，必须得停两次，气喘吁吁，心闷得怕气上不来。怎么可以这样过我的一生，这绝无仅有的一生？痛苦焦虑的体验瞬间缠绕在心头，内心的声音重重响起，我不能再懒再宅了，身体的抗议要听得见，与其羡慕别人，不如成为那个人。对，就这么决定，打开宅门，投入地运动一回！
早起，喝半杯温水下肚，确定自己马上要开始一场自我放逐。带上手机臂包，蹬着百步伦运动鞋，沿着河滨公园，正儿八经地开始走在清晨五点的天空下。
知道吗？夏季清晨的天空和大地宁静平和，清风宜人，蝉的鸣叫声声入耳。双手交叉放在后脖颈，仰头，看见天空仿佛也刚刚睡醒，洗了脸，特别干净。苍穹不语，沉静地，望向大地。我，一个大地的孩子，蒙受上天的恩泽，却从来不曾认真地观照这一片领域。一片蓝，再一片蓝，再一片蓝白相间，延伸到无边的天际，我仿佛消融了。就这么保持仰头看天的姿势，双脚慢慢地走着。要不是咕咚提醒最近一公里用时20分钟，我就醉在凌晨五点半天空的蓝里忘归了。
天空的博大，我学得了几分呢?
双腿继续有力地迈动 ，迈动，咕咚幸福地提醒，最近一公里用时11分钟，嗬，汗珠从额头、背部慢慢渗出。以前，从未注意过流汗，这次我感受到汗珠儿慢慢随身体的律动滚出来，肌肤做了一次深度清洁。
走着走着，就会故态复萌，低头含胸了。想起那日颈椎痛去拍了片，影像诊断为“颈椎生理曲度改变。”医生说，两个原因，一是你经常看手机，一是你走路低头含胸，立马我脑海浮现隔壁邻居家80岁奶奶驼背到鞠躬的样子。此刻，我就提醒自己，走路那雄赳赳气昂昂的格调不能忘。
走累了，停下来，伫立岸边，做一次呼吸练习。鼻翼微张，轻轻地吸气，沉入丹田，屏住呼吸，保持几秒钟，再缓缓地呼出。如此循环，恶浊之气排出，身体顷刻间变得轻盈。《当下的力量》里说“如果你进驻你的内在身体，你的身体就会衰老得更慢些。”或许，这是最好的安慰。
就这样日日走完五公里。河滨公园走腻了，挑水景公园走；公园走腻了，找小巷走。走到哪儿，天地随你到哪儿。
路上还可以玩点新花样，整日望天呼吸也是会腻的。听听歌，或是听听有声书，都是不错的选择。或是干脆放眼看看周遭吧。
一个常在河滨跑步的大男孩，不知有什么郁闷的事，带着耳塞，声嘶力竭地吼：“爱拼才会赢。”路边的老人马上避让，深怕惹了这男孩。有时，这男孩，不吼歌，而是一顿一顿的喊“哈，嘿，呼”，气息振透整条河岸，背后的汗衫已完全浸湿。我想，这样清晨早起跑步的有野性的男孩，不会是坏孩子，不久就会闯出自己的一片天。
最近，河滨钓鱼的人多了起来，隔不多远就看见一个临时搭建的钓鱼台，钓者端坐台上，注视着浮标，像老僧入定一般，钓的不仅仅是鱼吧。
两位大妈跳好广场舞后，坐在石凳边，聊着给怀孕中的媳妇炖什么吃的话题，一个说“炖墨鱼吧，墨鱼营养好。”“墨鱼不旺仔，还是不吃的好。”另一个回道。我哑然失笑之余好感动，婆婆疼媳妇好难得，媳妇可否珍惜？
一对老人家推着婴孩车，指着树上的鸟儿说道：“宝贝，这叫白头翁。”小男孩那清澈的眼里盛满了喜悦。这种祖孙的隔代教育多美美好。
天桥下，最近拉二胡的老人又多了两位，专注地看着琴谱，依依呀呀拉出《快乐的啰嗦》。
小鸟，也在路上专注地吃着虫儿。
一切充满着生机，蓬勃的生命源于生生不息的运动。我已错过太多的清晨。
下雨天，我也绝不落下，舍不得失了与清晨的浪漫之约。撑着雨伞，慢悠悠地走，享受雨天的静谧。雨天人少，正可以独享这一片湖水，终于也能体会张岱独往湖心亭看雪的心境呢。在伞下，听雨，看雨，想着心事。
各种走法，我都在尝试。我暴走，我慢走，我跑跑走走，我倒着走，我边走边做扩胸运动，突然间，我发现，我爱上了日行五公里时的自己。
三个月后，我不再病恹恹，面颊红润了，爬五楼不再气喘吁吁，更重要的是午休能秒睡，终于体会到午睡的满足，精气神也好了不少，每日不再那么焦虑了。
蒋勋有声书《身体美学》说：“走路是身体动作的基本功，行走可以看出一个民族的文化。”一个人的步态，或谨慎，或优雅，或沉稳，或拖沓，千千万万种。步态，就是心态的外化。我还要继续学习行走，行走就是一种心灵上的修炼。
每天五点，不用提醒自己，全然自动，迈出门去。前方五公里，已是一个美好的诱惑，期许自己走出笃定从容的人生。
