戴建东
父亲的梦
是一条弯弯的山路
梦中的风景是麦田和苞谷地
还有古樟、老牛、晒场和草垛
以及村边常年流淌的小河
小河里的鱼儿
在水草丛里乱窜
父亲在梦中常常看到
广袤的原野和古老的村庄
看到明亮的瓦房里
堆放着铁犁、扁担、推车和石磨
油着乌漆的木板墙上挂着蓑衣
还有大如锅盖的箬叶斗笠
父亲还经常梦到
小狗也能拉着装满苞谷的车
欢快地奔跑在路上
忠厚的老牛嚼着草料
悠闲地躺在阳光里
院子里种着的石榴树上
结出了火红的果实
青青的秧苗铺满田畴
一眨眼就变成了满仓的稻米
父亲做了一辈子梦
也没有梦到过山外的故事
父亲的路只有一条
每天通到麦田里
从没走出过故乡的小河
梦中的父亲在麦田里蹲下身子
聆听麦苗拔节的声音
眼光里满满地流露着慈祥
梦中的父亲看着麦苗成长
就像看着他的孩子们
父亲的脸上堆满了笑容
我的梦是一张远航的船票
向往到远方的城市漂泊
我几乎只用半年时间
就走完了五座城市
然后两手空空
回到父亲走过的小路上
看着父亲从麦地回来
我的眼里盈满了泪水
