在黏腻的汗水中醒来，肩膀上压着你结实的手臂，按亮床头的闹钟05：52，也许天都亮了，全遮光床帘使得这屋子依旧如同午夜。抬手的动作好像把你从踏实的睡眠中脱离，你轻轻挪了挪身子，依然闭着眼。来不及欣赏你高挺的鼻梁，闹钟微弱的光机械地熄灭，屋子里又陷入无尽黑暗，安心地闭上眼，我知道最耀眼的太阳在身边。
第二次醒来，没有黏腻的胳膊压制，反倒是一米八大床的单边塌陷，我知道你是不会像言情小说男主角那样做完精致的早餐用唯美的吻将我唤醒。因此，我有些许不安正当我想起床找你时，你推开虚掩着的门慢吞吞地爬上了床，边抠眼屎，边打着哈欠说：亲爱的，早上我想吃牛肉面。你什么都好，就是不精于厨艺。
今天是周末，咱们俩吃完我独家秘制牛肉比面还多的牛肉面商量着去看电影，周末或是好电影的缘故，基本上座位都坐满了。我们到的时候电影快开场了，一对low逼情侣占了你的位置，我刚皱起眉，你便轻搭着我的肩安抚我，跟你在一起，我似乎都没什么机会生气。
下午天气颇好，男友力爆表的你把我塞进车里，我正想问你去哪，你就开口：别问，到了就知道了。你有一点点弧度的嘴角特别欠打，但是阳光透过你额前短短的碎发特别好看。我靠在副驾驶车窗上小憩，也不知开了多久，你轻拍着我脸庞，让我看车外，是我心心念念的福建千里香馄饨。我喜欢的东西一直被喜欢我的你记挂着，着实让我欢喜。
晚上，你开车回我父母家，天色渐暗，路灯都已亮起，高架桥远处星星点点，这是小时候最喜欢的场景。你跟我争执着下午我吃了12个馄饨，我觉得明明只有10个。最后你无奈地揉揉我头发妥协，我傲娇地让你好好开车。到家了，我妈妈开的门，说饭已经好了，我看没有多余的拖鞋，就让你别脱鞋了。吃过晚饭，妈妈拉着我聊天忽然说：你也到该结婚的年纪了，我侧过头去冲正温柔地看着我的你笑笑。妈妈轻轻皱眉道
“别总是一个人回家吃饭，什么时候带个男朋友回来。”
致所有单身的好姑娘
